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Vài hàng về tác giả 

 

Dương Quảng Hàm sinh ngày 14 tháng 7 năm 1898 trong một gia đình nho học tại làng Phú 
Thị, xã Mễ Sở, huyện Văn Giang, tỉnh Hưng Yên. Cụ nội là Dương Duy Thanh (1804-1861), 
từng làm Đốc học Hà Nội. Cha của ông là Dương Trọng Phổ, anh cả là Dương Bá Trạc, một 
trong những người sáng lập Đông Kinh nghĩa thục. 

Dương Quảng Hàm mất vào tháng 12-1946 (không rõ ngày) tại Hà Nội, hưởng dương 48 tuổi. 
 
Thuở nhỏ ông học chữ Nho, sau ra Hà Nội học chữ quốc ngữ. Năm 1920, tốt nghiệp thủ khoa 
trường cao đẳng Sư phạm Đông Dương. Từ năm 1920 đến 1946, ông dậy trường Bưởi (tiền 
thân của trường Chu Văn An ngày nay). Trong hơn 20 năm (1920-1945), ông vừa giảng dạy, 
vừa viết sách giáo khoa văn học và sử học Hai cuốn sách có giá trị nghiên cứu nhất của ông: 
 
 Việt Nam văn học sử yếu (1941) 
 

 
 
Việt Nam thi văn hợp tuyển (1942) 
 

 
 
Riêng tác phẩm Việt Nam văn học sử yếu được Bộ Quốc gia Giáo dục Việt Nam Cộng 
hòa chính thức dùng làm sách giáo khoa chương trình lớp Đệ Tam (tức là lớp 10). 
Ngoài ra, ông còn biên soạn các cuốn: 
Quốc văn trích diễm (1925) 
Tập bài thi bằng sơ học yếu lược (1927) 
Những bài lịch sử Việt Nam (1927) 
Văn học Việt Nam (1939) 
Việt văn giáo khoa thư (1940)    

https://vi.wikipedia.org/wiki/14_th%C3%A1ng_7
https://vi.wikipedia.org/wiki/1898
https://vi.wikipedia.org/wiki/V%C4%83n_Giang
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C6%B0ng_Y%C3%AAn
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=D%C6%B0%C6%A1ng_Duy_Thanh&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=D%C6%B0%C6%A1ng_Tr%E1%BB%8Dng_Ph%E1%BB%95&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/D%C6%B0%C6%A1ng_B%C3%A1_Tr%E1%BA%A1c
https://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%C3%B4ng_Kinh_Ngh%C4%A9a_Th%E1%BB%A5c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A1ng_12
https://vi.wikipedia.org/wiki/1946
https://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
https://vi.wikipedia.org/wiki/Ch%E1%BB%AF_H%C3%A1n
https://vi.wikipedia.org/wiki/1920
https://vi.wikipedia.org/wiki/1920
https://vi.wikipedia.org/wiki/1946
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Trung_h%E1%BB%8Dc_ph%E1%BB%95_th%C3%B4ng_Chu_V%C4%83n_An,_H%C3%A0_N%E1%BB%99i
https://vi.wikipedia.org/wiki/Chu_V%C4%83n_An
https://vi.wikipedia.org/wiki/1920
https://vi.wikipedia.org/wiki/1945
https://vi.wikipedia.org/wiki/1941
https://vi.wikipedia.org/wiki/1942
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
https://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
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Dương Quảng Hàm, mùa Đông “46” 
Viên Linh 

 
Trong trận đánh Hà Nội từ 19.12.1946 và kéo dài hai tháng giữa 8000 Tự vệ thành (không có 
chính qui CS) và 4500 quân Pháp, người Pháp chết và bị thương 3800, ta chết vô số kể, trong 
đó có Giáo sư Dương Quảng Hàm. 
Ông chết như thế nào? "mất," "mất tích," "chết trong đám cháy," Pháp giết hay "bị CS ám hại" vì 
ông là Việt Quốc? 
 

Cuối năm 2002 và đầu năm 2003, quanh cuộc trao đổi qua các bài viết về Hồ Xuân Hương 
trên Khởi Hành, một tác giả ở Paris đã nhắc tới Hoàng Xuân Hãn, và viết đại ý ông Hãn là "bậc 
thầy của trí thức Việt Nam thế kỷ XX," và dĩ nhiên; nhận xét ấy đã bị bài bác không thể chống 
đỡ. Bên lề cuộc trao đổi, có một ý kiến khác đưa ra, là nếu muốn nói đến một bậc thầy mà sách 
trước tác ảnh hưởng tới nhiều thế hệ thanh niên trí thức Việt trong thế kỷ XX, ít nhất là trong 
lãnh vực văn học, thì người ấy là giáo sư Dương Quảng Hàm. 
 

Từ thập niên '40 tới nay, có thế hệ thanh niên nào không học hỏi Dương Quảng Hàm qua 
cuốn Việt Nam Văn học sử yếu, Văn học Việt Nam hay Việt Nam Thi Văn hợp tuyển? Trong các 
cuốn trên, cuốn sử yếu in lần đầu năm 1943. Tại Miền Nam sau 1954, cuốn sách trên là căn 
bản cho các giáo trình sách giáo khoa chính thức bậc Trung học, in đi in lại nhiều lần. Tới 1975, 
không rõ có bao nhiêu triệu người đã học hỏi từ cuốn sách ấy. Ra khỏi lớp học, vào đời, nếu đi 
dạy học hay bước vào nghề văn học, người ta lại cần tới sách vở của Dương Quảng Hàm một 
lần nữa, lần này lâu cả chục năm. Song người ta học hỏi, tra cứu sách ông bất cứ khi nào, mà 
hỏi về cuộc đời ông thì chẳng mấy ai biết được gì, chưa nói tới chuyện biết cho rõ ràng. 
 

Những năm qua lục tìm tài liệu về Dương Quảng Hàm, có kẻ bâng khuâng, buồn bực. Một 
người để lại những tác phẩm lớn lao và căn bản về văn học sử Việt Nam như ông, mà hầu như 
không thấy ở đâu nói đến. Hay nếu có, chỉ là những nét sơ sài. Tác phẩm ông lớn lao vì nhiều 
nguyên do, trong có nguyên do mãi năm 1943 nước ta mới có bộ văn học sử đầu tiên, và ông là 
người biên soạn bộ sách đầu tiên ấy. Ông biết rõ điều đó khi viết:  

 "Ai cũng biết rằng hiện nay không có quyển sách nào chép về văn học lịch sử nước ta, 
không nói gì những sách tham-khảo tinh-tường cho các học-giả dùng, ngay đến những sách 
tóm tắt các đại-cương cho học-sinh dùng cũng không có." (1) 
 

Đặt tầm sách quan trọng như thế nên khi soạn sách, ông theo "những phép-tắc soạn 
sách" riêng của mình, nhưng cũng là những khuôn vàng thước ngọc mà ông kể ra như sau: 
 

- "hết sức cẩn thận... điều gì xác- thực, chắc chắn mới chép... lấy sự thực làm trọng" 
- "mỗi việc quan-trọng kể ra, mỗi cái chứng cớ dẫn ra, thường có chua rõ xuất-xứ" 
- "Việc học văn-học-sử phải căn cứ vào các tác phẩm: ... không những cần biết những điều 

cốt-yếu về thân-thế và văn-nghiệp của mỗi tác-giả, lại cần đọc nhiều thơ văn của tác-giả ấy mới 
có thể lĩnh-hội được cái khuynh-hướng về tư- tưởng và cái đặc-sắc của văn-từ của tác giả ấy." 

- "chú-thích kỹ-lưỡng" 
- "lấy sự minh-bạch làm trọng." (1) 
... 

 
Nhưng không phải vì ít tài liệu về Dương Quảng Hàm mà rồi không viết về ông, cho nên có 

người cho rằng cứ phải viết, biết đâu tài liệu sẽ tới; như trong đêm khuya tĩnh mịch, vẳng nghe 
một điệu sầu trong gió, im lặng mà nghe, sẽ thấy xa xa vọng lại một âm hưởng hòa nhịp nào 
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đó, cho dù rất đỗi mơ hồ. Vì sao trong những đêm trăng, ta thường nghe tiếng hạc vàng? Có 
khi cuối đường tuyệt lộ, ai ngờ lại gặp tri âm? 
 

Không phải tự dưng số báo tháng 12 này viết về giáo sư Dương. Tháng 12 năm 1946, đêm 
19, Hà Nội nổ súng đánh Pháp vào lúc 20 giờ, và trong trận đánh ấy, hay ngay trong đêm ấy, 
có thể trong ngày và đêm sau, trên các con đường của kinh thành, những góc phố của thủ đô, 
trong khói lửa mù trời, Dương Quảng Hàm đã "mất tích."  

Từ điển Tác gia Việt Nam viết: "Ông mất tích tại Hà Nội trong những ngày đầu toàn quốc 
kháng chiến." Từ điển nhân vật lịch sử Việt Nam, cũng một tác giả soạn, hai tháng sau, không 
dùng chữ "mất tích" nữa. Chỉ viết là ông "mất." Có một sự cân nhắc nào, và tại sao, Cục xuất 
bản trong bộ Văn hoá Thông tin tại Hà Nội lại phải can thiệp để tác giả viết khác đi như thế? 
Từ mất tích đến mất, cái tích kia là thế nào? Có chỗ khác lại nói ông bị Pháp giết. 
 

Từ ngày "toàn quốc kháng chiến" 19.12.1946 tới nay, gần 60 năm, trong có 31 năm hoà bình. 
Lẽ ra với thời gian ấy, sách vở nghiên cứu văn học ít nhất đã phải có một bài về những tháng 
ngày cuối cùng của nhà biên khảo tên tuổi nhất trong ngành. Tới nay chúng tôi chưa thấy. 
 

Tại Sài gòn năm 1966 giáo sư Phạm Thế Ngũ viết về cuốn Việt Nam Văn học sử yếu của 
Dương Quảng Hàm chỉ có đúng mười dòng, trong có mấy dòng này: "Tuy nhiên bộ sách xuất 
hiện vào 1943 có thể coi như tổng hợp tất cả những gì đã thâu lượm được sau mấy chục năm 
người ta để ý nghiên cứu văn chương và chế độ nước nhà. Đó cũng là bộ Văn học sử đầu tiên 
hoàn bị, chép từ khởi thủy đến hiện đại." (2) 
 

 
 

Trong những cuốn sách viết về Lịch sử việt Nam, bộ Việt Nam Sử Lược của Trần Trọng Kim 
soạn từ 1920 in từ năm 1928 (3) vẫn là bộ sách địa bàn; còn bên ngành nghiên cứu văn học sử, 
đó là bộ Việt Nam Văn học sử yếu của Dương Quảng Hàm, soạn xong năm 1941. Bên cạnh 
còn có Việt Nam thi văn hợp tuyển (1942), trước đó là Quốc văn trích diễm (1926) và Văn Học 
Việt Nam (1939). Ông còn dịch Lục Vân Tiên và có vài tác phẩm viết bằng Pháp ngữ: Lecons 
d'Histoire d'Annam, Lectures litteraires sur l'Indochine.  

Ông viết không nhiều vì đời ông quá ngắn. 
 

Ngoài sự thẩm định bác học chúng tôi không dám bàn, Dương Quảng Hàm phân tích thi-
nghệ, phép-tắc các thể văn, âm điệu, thi luật, từ cổ phong cho tới thơ Đường, thơ mới, một 
cách chuẩn xác chưa từng thấy nơi những nhà phê bình văn học Việt từ trước đến nay. Ta 
thường nghe nói hay thường đọc là tiếng Việt có năm dấu (sắc huyền hỏi ngã nặng), cùng chữ 
không dấu, cộng là sáu thanh, song Dương Quảng Hàm viết là có tám thanh.  

Ông giải thích: "... nếu ta so sánh tiếng tính với tiếng tích, tiếng tịnh với tiếng tịch, thì ta thấy 
tuy hai tiếng trên cùng một dấu sắc, hai tiếng dưới cùng một dấu nặng, mà thanh khác hẳn 
nhau, bởi vậy ta cần phải phân biệt ra... những chữ như tính, tịnh là thuộc về khứ thanh, mà 
những tiếng như tích tịch là thuộc về nhập thanh." (4) 
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Về vần, ông cũng giải thích thế nào là vần chính, thế nào là vần thông. Khi bàn về vè, ông 
tìm ra luật bằng trắc trong vè Việt Nam. Khi bàn về thơ mới, ông đem thơ Pháp ra giảng về 
cách hiệp-vần, vần dương và vần âm như thế nào. 
 

Khi bàn về tiết-tấu trong thơ, lúc sách xuất bản là năm 1939, giáo sư Dương Quảng Hàm 
dùng một ký hiệu mà qua thế kỷ XXI, một nhà thơ di-tản ở quận Cam đem ra áp dụng, hơn 60 
năm sau, có nhiều vị chủ bút báo khen là tân kỳ.  

Ông viết: "Nay các nhà làm thơ mới phỏng theo cách ngắt câu ở thơ Pháp mà tùy theo tình ý 
trong bài ngắt câu thành những đoạn dài ngắn khác nhau, không theo lệ định trước. Lại dùng lối 
đem xuống đầu câu dưới một vài chữ làm lọn nghĩa câu trên (rejet ou enjambement) để làm cho 
người đọc phải chú ý đến mấy chữ ấy".  

Thí dụ [dưới đây bản chụp, không đánh máy lại]: 
 

 
    

Thế Lữ. Bóng mây sầu, 7 câu đầu  
(Phong Hóa, số 100, trang 3) (4) 

Xem thế, giáo sư Dương Quảng Hàm nắm vững thi-nghệ còn hơn nhiều nhà thơ hiện-đại. 
 
    *** 

Ông Dương Quảng Hàm sinh ngày 15.1.1898, quê làng Phú Thị, tổng Mễ Sở, huyện Khoái 
Châu, tỉnh Hưng Yên, năm 1920 tốt nghiệp trường Cao đẳng Sư phạm Hà Nội, sau đó dạy học 
tại trường Bưởi (Chu Văn An sau này).  

Ông là em ruột nhà thơ Dương Bá Trạc, và cả hai anh em đều chết trẻ? Dương Bá Trạc từng 
cùng Phan Chu Trinh hoạt động cách mạng, vào mật khu Yên Thế mưu sự với Hoàng Hoa 
Thám, sau bị Nhật bắt đem đày ở Singapore và chết tại đó năm 1944; (5) còn Dương Quảng 
Hàm "mất tích" sau cuộc nổ súng đánh Pháp đêm 19.12.1946 tại Hà Nội như đã nói. Cuộc nổ 
súng tại Hà Nội chỉ kết liễu hai tháng sau, còn cuộc chiến tranh Việt Pháp sẽ kéo dài từ đó tới 
tận 1954. 
 

Có nguồn tin do một người bạn kể lại - kể rằng theo một bài báo Việt cộng -, đêm nổ súng, 
ông Dương thấy nhà mình cháy, vì "tiếc sách" trong nhà nên chạy vào cứu, và chết cháy trong 
đó. Nhưng theo nguồn tin gia đình ông, thì cái chết của ông không thể hiểu như thế. Cái chết 
của ông, cũng như cái chết của các trí thức quốc gia yêu tiếng Việt, văn hoá Việt khác, như 
Phạm Quỳnh, Khái Hưng, Nguyễn Cát Tường (họa sĩ Le Mur)... là do bị ám hại. 
 

Tác giả bộ văn học sử đầu tiên của nước ta, từ văn chương truyền khẩu tới hiện đại (dù là bộ 
sách ghi trên bìa "hiệu-đính theo chương trình bậc trung học," song theo tư kiến- người viết bài 
này chưa thấy một bộ văn-học-sử Việt Nam nào bác-học hơn; và phân tích kỹ thuật tinh tế 
hơn); không chỉ là một nhà biên khảo chân chính, ông còn là một nhà hoạt động cách mạng 
trong Việt Nam Quốc Dân Đảng, con nuôi một nhà cách mạng tên tuổi là cụ Phan Chu Trinh. 
Anh ruột ông là Dương Bá Trạc, cũng là con nuôi cụ Phan Chu Trinh. Thực tế, hai anh em gọi 
cụ Phan là cậu ruột. Trong khi Phan Chu Trinh, Dương Bá Trạc bôn ba việc nước, từ Quang 
Phục hội tới Đông Du, thì Dương Quảng Hàm hoạt động với các đồng chí Việt Quốc. Và đã bao 
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nhiêu thanh niên Việt Quốc, Việt Cách, -hay thuộc các đảng phái quốc gia khác- bị cộng sản ám 
hại trong bóng tối, thủ tiêu giữa đường khuya, và tàn sát giữa ban ngày trong giai đoạn từ lúc 
Việt Minh cướp chính quyền 19.8.45, qua Chính phủ Liên hiệp (quốc cộng), tới ngày chiến 
tranh Việt Pháp bùng nổ, 19.12.46, và sau đó.  

Dương Quảng Hàm ngã xuống trong thời kỳ này. 
 

Không ai viết ngắn gọn và chi tiết hơn Hoàng Văn Chí về giai đoạn đó như sau: 
"Ngày 19 tháng 8 năm 1945, Việt- Minh cướp chính quyền ở Hà Nội. Vì Nhật đã đầu hàng 

Đồng-minh từ năm hôm trước nên bỏ ngỏ thành phố không can thiệp. Việt-Minh chỉ biểu tình và 
bắn vài phát súng sáu là viên khâm-sai Phan Kế Toại vội vã đầu hàng. Bảo Đại cũng thoái vị và 
ông Hồ trở thành chủ tịch chính phủ lâm thời Việt Nam Dân chủ Cộng hoà. Mấy ngày sau, theo 
đúng Hiệp ước Postdam, quân đội Anh đổ bộ lên Sài gòn và quốc quân Trung-hoa tiến vào Hà 
Nội để tước võ khí của bại quân Nhật-bản. Hai đội quân chiếm đóng tìm cách ngăn cản phong 
trào Việt Minh. Trong Nam thì quân Anh thả tù binh Pháp, cho họ khí giới để đánh chiếm lại Việt 
Nam, còn ngoài Bắc thì quân đội Lư Hán giúp Việt Nam Quốc Dân Đảng và Việt Nam Cách 
Mạng Đồng Minh Hội chống chọi với Việt Minh. Phe quốc gia tuyên truyền chống Việt Minh, bắt 
cóc và thủ tiêu cán bộ cộng sản và chiếm giữ một vài địa điểm làm căn cứ quân sự. 
 

"Bị chống đối mỗi ngày một kịch liệt, ông Hồ bắt buộc phải nhượng bộ phe quốc gia, dành 
cho họ 80 ghế trong Quốc Hội bầu cử giả hiệu, thành lập Chính phủ Liên hiệp và hô hào toàn 
dân đoàn kết chống Pháp. Đảng cộng sản tuyên bố tự giải tán để chứng tỏ nhiệt tâm của họ đối 
với chính nghĩa quốc gia, nhưng thật ra vẫn tiếp tục hoạt động bí mật và kiểm soát quần chúng. 
Trong khi ấy phe quốc gia cũng củng cố vị trí và tăng cường tuyên truyền chống Cộng. Trong 
lúc ông Hồ đang lúng túng vì bị Pháp và Quốc gia tấn công hai mặt thì một thoả hiệp giữa Pháp 
và chính phủ Tưởng Giới Thạch mang lại cho ông một lối thoát bất ngờ. Theo thoả hiệp này, 
Tưởng Giới Thạch ưng thuận rút quân ra khỏi miền Bắc Việt Nam, nhường chỗ cho quân đội 
Pháp. 
 

"Sau khi quân Lư Hán rút khỏi, cộng sản lập tức tấn công và tiêu diệt Việt Nam Quốc Dân 
Đảng, và sau đó điều đình với Pháp. Ngày mùng 6 tháng 3 năm 1946, Việt Minh ký hiệp định 
sơ bộ với Pháp, theo đó nước Pháp "thừa nhận Việt Nam Dân chủ Cộng hoà là một quốc gia 
"tự do" thuộc khối Liên hiệp Đông Dương và Liên hiệp Pháp, có chính phủ, quốc hội, quân đội 
và một nền tài chính riêng." Sau này, Việt Minh cố gắng điều đình sửa lại một vài điều khoản 
trong Hiệp ước đó để cho Việt Nam được hoàn toàn độc lập, vì theo Hiệp định Sơ bộ thì quân 
đội Pháp vẫn có quyền chiếm đóng Việt Nam. Hai cuộc Hội nghị Đà Lạt (tháng 4 và tháng 5 
năm 1946) và Fontainebleau (tháng 7 và tháng 8 năm 1946) đều thất bại mặc dầu ông Hồ đã 
đích thân sang Paris để vận động. Rốt cuộc, không lẽ ra về tay không, ông Hồ phải ký với tổng 
trưởng Pháp quốc Hải ngoại, Marius Moutet, một đảng viên xã hội mà ông đã quen trên hai 
mươi năm, một bản tạm ước xác nhận những điều khoản đã quy định trong Hiệp định Sơ bộ. 
 

"Nhưng quân Pháp không tôn trọng hiệp định cứ viện đủ mọi cớ để chiếm hết vị trí này đến vị 
trí khác, khiến chịu không nổi, ông Hồ phải trả đũa bằng một cuộc tấn công bất ngờ vào ngày 
19 tháng chạp [12] năm l946. Ông Hồ quyết định hồi 11 giờ sáng, và định giờ khởi sự là 8 giờ 
tối." (6) 
 

Chiêu Niệm Văn Chương tháng 12 năm nay người viết có bài này để tưởng nhớ nhà biên 
khảo văn học sử đã để lại cho hậu thế một cuốn sách mẫu mực cho tới nay chưa có một cuốn 
tương tự. Mong các thức giả có những tài liệu về giáo sư Dương Quảng Hàm viết tiếp cho, hay 
bổ sung giùm những thiếu sót. 
 
    Chú thích 
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1. Dương Quảng Hàm, 'Biên tập đại ý,' Việt Nam Văn học sử yếu, Bộ Quốc gia Giáo dục, Sài 
gòn, 1958, trang 3, 4, 5. 

2. Phạm Thế Ngũ, Kim văn tân tuyển, Anh Phương, Sài gòn, 1966. trang 453. 
3. Mỗi sách viết về sự ra đời của Việt Nam Sử Lược một khác nhau. Vũ Ngọc Phan ghi là 

1928 (NVHĐ, cuốn II); Phạm Thế Ngũ viết là 1920 (VNVHSGƯTB, quyển III); Từ điển tác gia 
Việt Nam, Nguyễn Bá Thế, Ng. Q. Thắng ghi 1928 (như VNP). 

4. Dương Quảng Hàm, Văn học Việt Nam, trang  47. 
5. Dương Bá Trạc (1884-1944) đỗ cử nhân năm 16 tuổi nhưng không ra làm quan, mà đi lo 

việc nước, dạy Đông Kinh nghĩa thục tại Hà Nội năm 20 tuổi. Năm 24 tuổi bị Pháp đày Côn 
Đảo. Năm 1943 bị Nhật bắt đem ra khỏi nước và năm sau từ trần ở Singapore. Ông để lại một 
số tác phẩm như Tiếng Gọi Đàn, Nét Mực Tình, Chữ Nho học lấy, Chức trách Sĩ Lưu. Thơ ông 
rất hùng, có dịp chúng tôi sẽ nói tới sau. [Có bạn hay nhớ lầm Dương Bá Trạc với Nguyễn Bá 
Trác, tác giả bài Hồ Trường.] 

6. Hoàng Văn Chí, Từ thực dân đến cộng sản, bản Việt ngữ dịch từ From colonialism to 
communism, 1964, trang 91-93. 

* Theo Việt Dân Hoàng Văn Đào, Việt Nam Quốc Dân Đảng, Lịch sử đấu tranh cận đại, 
1927-1954, Sài gòn, 1970, trang 434: "Còn Pháp, sau khi đã làm chủ tình hình thủ đô Bắc Việt, 
cũng ra tay trả thù người Việt... Khắp các ngôi nhà bỏ hoang trong thành phố, không căn nhà 
nào là không có một vài xác chết. Khắp các hầm hố CS đào để làm công sự chống Pháp, nay 
đầy dẫy những xác đồng bào bị Pháp giết rồi hất xuống đó. Và vĩ đại nhất là hầm trú ẩn phi cơ 
Đồng Minh suốt chiều ngang bên cạnh toà án, Pháp đã dẫn tới đây hàng truỗi người bắt đứng 
xếp hàng, rồi bắn chết hất xuống nơi trú ẩn này; tập trung có hàng ngàn xác chết.". 
 
 

Giáo sư Dương Quảng Hàm (1898-1946) 
Nguyễn Hiến Lê 
 
Thời còn là học trò Ngô Quyền trước năm 1975, mỗi cuối niên khóa, ở mỗi lớp, ba học sinh 
đứng hạng nhất, nhì và ba được lãnh phần thưởng ở thư viện trường, hoặc ở rạp Biên Hùng. 
Phần thưởng không nhiều nhưng là cả một sự khích lệ, cao khoảng 15 – 20 cm, thường là sách 
giáo khoa cho năm tới và những quyển sách đặc biệt như sách học làm người hoặc sách biên 
khảo. Một bộ sách thường xuyên có mặt trong phần thưởng mỗi cuối năm là bộ sách:”Việt Nam 
thi văn hợp tuyển” cuả giáo sư Dương Quảng Hàm gồm 2 quyển sách dày khoảng 500 trang, 
bìa màu vàng mạ bạc, chữ màu đen, in trên giấy tốt như giá trị cuả tác phẩm, như sự trân 
quý cuả nhà xuất bản, của Bộ Giáo dục VNCH cho công trình tim óc cuả một vị giáo sư tài hoa 
vắn số. 
 
Thời đó, còn dại khờ, chúng tôi không biết giáo sư Dương Quảng Hàm là ai. Rất nhiều người 
trong chúng tôi còn tưởng ông là một nhà giáo đương thời như các giáo sư Nguyễn Văn Phú, 
và Nguyễn Tá cuả bộ sách Toán chương trình Trung học. 
Dù mù mờ, không biết gì về một nhà giáo có tài, có tâm huyết, tất cả chúng tôi đều thấy bộ 
sách “Việt Nam Thi Văn Hợp Tuyển” là một công trình biên soạn quý hiếm cuả văn học Việt 
Nam từ thời dân tộc chúng ta bắt đầu có chữ viết, không bị cả quân xâm lược Tàu, lẫn giặc 
thực dân Pháp dùng chính sách ngu dân để đồng hóa người Việt Nam vào với dân Tàu hoặc 
dân Tây. 
Một điều khó tin là sau bao nhiêu năm sống đời lưu lạc, nói và học bằng tiếng Mỹ giữa quê 
người, qua Google, tình cờ chúng tôi chợt khám phá ra tiểu sử tác giả bộ sách biên khảo rất có 
giá trị trong văn học Việt Nam là giáo sư Dương Quảng Hàm, một người thuộc thế hệ ông bà 
của chúng tôi. 
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MGTT số 18 xin dành riêng để vinh danh một nhà giáo tận tụy, dành cả một tấm lòng cho quê 
hương, cả một trái tim cho văn học nước nhà. Bài này, xin được xem như một nén hương lòng 
trân quý và biết ơn cuả nhiều thế hệ Thày và trò Ngô Quyền dành cho cố giáo sư Dương 
Quảng Hàm, cựu giáo sư, cựu Hiệu trưởng trường Bưởi ở Hà Nội (sau cuộc di cư của đồng 
bào miền Bắc năm 1954 đã trở thành trường Trung học Chu Văn An ở Sàigòn.). Cụ Dương 
Quảng Hàm là một nhà giáo có công dựng nền tảng cho văn học Việt Nam, một người uyên 
bác, tài hoa đã bị “Trời xanh quen thói má hồng đánh ghen” nên đã lìa đời lúc chưa đến 48 tuổi 
với một nguyên nhân mù mờ trong một giai đoạn lịch sử phức tạp, đau thương của dân tộc. 
 
Ban Biên Tập 
  
Ðể khắc họa rõ nét hơn về nhân dáng và tư cách của Giáo Sư Dương Quảng Hàm, xin trích ra 
sau đây những nhận xét của chính học trò cụ là học giả Nguyễn Hiến Lê, hs trường Bưởi, niên 
khóa 1929-1930: 
Mấy năm trước, những khi thấy cụ đi qua sân trường, tôi thường để ý: cụ đi bộ, lúc nào cũng 
rảo bước, cụ thấp bé mà bước những bước dài, nhón gót (người ta bảo là tướng yểu), như lúc 
nào cũng vội vàng - cụ có bao giờ biết thơ thẩn, mơ mộng không nhỉ? - mà ngồi xe đạp thì trái 
lại, cụ đạp rất chậm, tốc độ đều đều, chỉ độ mười cây số một giờ, tới cửa lớp, cụ thận trọng hãm 
lại, cho xe nghiêng qua một bên, khoan thai bước xuống, gác xe, gỡ cái kẹp ống quần ra, tháo 
chiếc cặp phồng những sách vở, rồi ôm cặp tiến vô lớp. Gặp bạn đồng sự cụ niềm nở bắt tay, 
nhưng ít khi đứng lại để trò chuyện; cụ tới lớp không khi nào trễ, nhưng cũng không khi nào quá 
sớm, chỉ dăm ba phút là cùng, như vậy thì đâu có thì giờ để trò chuyện. Tôi có cảm tưởng cụ là 
chiếc đồng hồ mà thì giờ của cụ đã tính trước đâu vào đấy hết. Chúng tôi phục cụ ở điểm đó. 
Cụ sống rất giản dị. Từ nhà ở giữa phố Hàng Bông lên trường, đường dài vào khoảng ba cây 
số, mà quanh năm, Hè cũng như Ðông, mưa cũng như nắng, ngày nào cụ cũng chầm chậm 
đạp một chiếc xe cũ; suốt hai năm học cụ, tôi nhớ chỉ một hai lần cụ đi xe kéo vì mưa gió lớn 
quá hoặc vì trong mình khó ở. Có lần chúng ‘thổi’ mất chiếc xe của cụ và bọn chúng tôi được 
một dịp cười: con người cẩn thận như vậy mà cũng để mất xe ư? Và chiếc xe ‘tàng’ như vậy mà 
chúng cũng ‘thổi’ ư? 
Y phục của cụ hình như chỉ có vài bộ, một cổ lỗ, nhưng lúc nào cũng sạch và có nếp. Tóc thì 
chắc chắn một tháng cụ mới húi một lần và chỉ khi nào húi cụ mới cạo râu, vì vậy râu cụ đã thưa 
lại lởm chởm, trông y như limailles de fer (mặt sắt, mài giũa) và chúng tôi dùng danh từ Pháp đó 
để đặt biệt hiệu cho cụ. 
Sau đây thêm một chi tiết mà cũng theo Nguyễn Hiến Lê, là đã học được từ cụ “một bài học 
lặng lẽ và cao thượng”: 
“Theo lệ, cụ mở cuốn sổ tay ra chấm tên một học sinh vào hạng trung bình. Anh này chắc cũng 
chỉ thuộc lõm bõm, trả được một vài câu rồi ngừng, thú rằng không thuộc. Cụ gọi thêm một anh 
khác, cũng không thuộc nữa. Cụ ngạc nhiên, hỏi tại sao? Một anh bạo dạn đứng lên thưa rằng, 
chúng tôi không ai thuộc cả vì không ưa Jules Boissière, một tên thực dân không có cảm tình 
với dân tộc mình. Rồi chúng tôi trình với cụ tất cả những điều chúng tôi trách hắn. Cả lớp chờ 
sự phản ứng của cụ. 
Cụ làm thinh một vài phút rồi bỗng nhiên tôi thấy hai giọt nước mắt lăn trên má cụ. Cụ vẫn ngồi 
yên nhìn xuống phía cuối lớp, cũng không lấy chiếc khăn tay nhỏ xíu bằng vải trắng để lau nước 
mắt nữa, mặc cho nó rơi xuống mặt bàn và tự khô trên má. Hôm đó cụ không cho điểm ai cả.” 
 
Hình bóng ấy của Dương Quảng Hàm chỉ có học trò của cụ ghi nhớ được. Thế hệ sau ít ai còn 
biết rõ. Ngay cả cái chết của cụ cũng không sách vở nào nói đến. Chỉ là lời đồn. Chỉ là nghe 
nói. Có nguồn tin kể rằng cụ bị chết cháy, trong một căn nhà bốc lửa khi tiếng súng nổ chát 
chúa xa gần. Ngoài cửa ngôi nhà, có vài cán bộ nhưng không có ai can thiệp. Có người nói cụ 
bị chết trong can qua. Những cuốn sách in ở Hà Nội vừa qua, nói cụ “mất” ở Hà Nội. Một cuốn 
in ở Sài Gòn nói cụ “mất tích.” 



 9 

Phải có một ngày sự thực hiện ra. Nhưng nó không tự nhiên hiện ra. Nếu các thế hệ sau không 
tìm hiểu, không tra vấn, không tìm lại những bài học lịch sử, lịch sử sẽ bị lãng quên hay bị biết 
đến trong sai lạc, cố ý hay vô tình. 
 
 

Dương Quảng Hàm và tác phẩm đầu tay năm 27 tuổi 
Viên Linh 

 
Dương Quảng Hàm (1898-1946). (Hình: Viên Linh cung cấp) 
Giáo Sư Dương Quảng Hàm qua đời khi tác giả bài này mới 8 tuổi, năm giáo sư yểu mệnh 
cũng là năm chiến tranh Việt Pháp bùng nổ, Tháng Mười Hai 1946, sau đó đất nước chia đôi, 
từ 1954 tài liệu về giáo sư không thấy bao nhiêu trên báo chí, ngoại trừ các tác phẩm ông để lại 
trở thành những sách giáo khoa sư phạm, như Việt Nam Văn Học Sử Yếu (bộ 2 cuốn), Quốc 
Văn Trích Diễm,… còn không mấy tạp chí viết về nhà phê bình văn học nổi tiếng đó. Sau này 
đọc thơ văn cổ, người ta biết thêm gia đình họ Dương ở Hưng Yên, với ba anh em đều có tên 
tuổi lớn, như anh ông là Dương Bá Trạc, nhà cách mệnh bôn ba việc nước cùng học giả Trần 
Trọng Kim lưu lạc và từ trần ở Tân Gia Ba, mà cụ Trần đã thuật rõ chuyện mang bó xương khô 
của bạn trở về cố quốc như thế nào trong cuốn “Một Cơn Gió Bụi.” 
 
Gần đây khi sắp xếp lại tủ sách cũ, đọc lại mấy cuốn của Dương Quảng Hàm, những cuốn phải 
học hồi niên thiếu, người viết giật mình: cuốn Quốc Văn Trích Diễm, tác phẩm đầu tay của ông, 
cho thấy tâm thức một người quyết đoán, một thanh niên 25 hay 27 tuổi, đã thể hiện chí khí 
hiếm có một chữ dùng dường như chưa ai dùng – nhất là nếu độc giả đã “biết” Dương Quảng 
Hàm qua sự mô tả của một người học trò của ông là Nguyễn Hiến Lê, học trò trường Bưởi niên 
khóa 1929-1930 thì ta hình dung ra một Dương Quảng Hàm đã già và chậm rãi: 
“Mấy năm trước, những khi thấy cụ đi qua sân trường, tôi thường để ý: cụ đi bộ, lúc nào cũng 
rảo bước, cụ thấp bé mà bước những bước dài, nhón gót (người ta bảo là tướng yểu), như lúc 
nào cũng vội vàng – cụ có bao giờ biết thơ thẩn, mơ mộng không nhỉ? – mà ngồi xe đạp thì trái 
lại, cụ đạp rất chậm, tốc độ đều đều, chỉ độ mười cây số một giờ, tới cửa lớp, cụ thận trọng 
hãm lại, cho xe nghiêng qua một bên, khoan thai bước xuống, gác xe, gỡ cái kẹp ống quần ra, 
tháo chiếc cặp phồng những sách vở, rồi ôm cặp tiến vô lớp. Gặp bạn đồng sự cụ niềm nở bắt 
tay, nhưng ít khi đứng lại để trò chuyện; cụ tới lớp không khi nào trễ, nhưng cũng không khi nào 
quá sớm, chỉ dăm ba phút là cùng, như vậy thì đâu có thì giờ để trò chuyện. Tôi có cảm tưởng 
cụ là một chiếc đồng hồ mà thì giờ của cụ đã tính trước đâu vào đấy hết. Chúng tôi phục cụ ở 
điểm đó. 
“Cụ sống rất giản dị. Từ nhà ở giữa phố Hàng Bông lên trường, đường dài vào khoảng ba cây 
số, mà quanh năm, Hè cũng như Ðông, mưa cũng như nắng, ngày nào cụ cũng chầm chậm 
đạp một chiếc xe cũ; suốt hai năm học cụ, tôi nhớ chỉ một hai lần cụ đi xe kéo vì mưa gió lớn 
quá hoặc vì trong mình khó ở. Có lần chúng ‘thổi’ mất chiếc xe của cụ và bọn chúng tôi được 
một dịp cười: con người cẩn thận như vậy mà cũng để mất xe ư? Và chiếc xe ‘tàng’ như vậy 
mà chúng cũng ‘thổi’ ư? 
“Y phục của cụ hình như chỉ có vài bộ, một cổ lỗ, nhưng lúc nào cũng sạch và có nếp. Tóc thì 
chắc chắn một tháng cụ mới húi một lần và chỉ khi nào húi cụ mới cạo râu, vì vậy râu cụ đã 
thưa lại lởm chởm, trông y như limailles de fer (mặt sắt, mài giũa) và chúng tôi dùng danh từ 
Pháp đó để đặt biệt hiệu cho cụ.” (*) [*. Trích Ðể Tôi Ðọc Lại, Nguyễn Hiến Lê, Nxb Văn Học, 
2001, tr.44]. 
 
Chắc chắn ông Lê mô tả không sai, nhưng Dương Quảng Hàm năm 1929-1930 ở tuổi 31-32 
như thế thì già quá (ông sinh năm 1898). Càng già khi ông Lê dùng chữ cụ để tả một người 30 
tuổi (mấy năm trước). 
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Giáo sư, nhà nghiên cứu văn học Dương Quảng Hàm (1898-1946) hiệu là Hải Lượng, người 
làng Phú Thị, tổng Mễ Sở, huyện Khoái Châu, tỉnh Hưng Yên, xuất thân trong một gia đình nhà 
Nho, học chữ Hán ở nhà, chữ quốc ngữ ở Hà Nội, tốt nghiệp thủ khoa Cao Ðẳng Sư Phạm 
Ðông Dương, sau giảng dạy tại trường Bưởi, tiền thân trường Trung Học Chu Văn An, từ 1920 
tới 1946, là năm ông ngã xuống trong lửa đạn binh đao. 
 

 
 
Quốc Văn Trích Diễm, cuốn sách đầu tay của nhà phê bình văn học Dương Quảng Hàm, xuất 
bản năm 27 tuổi. Ấn bản lần thứ ba, 1952. (Hình: Viên Linh cung cấp) 
Khi lớn lên, cho tới lúc trưởng thảnh, tôi không nghe được một chuyện gì về ông; sau này ra hải 
ngoại lại càng không thấy gì. Mãi những năm gần đây mới phong thanh rằng ông thiệt mạng 
trong những ngày đầu Hà Nội kháng chiến chống Pháp, 19 Tháng Mười Hai 1946. Có nguồn tin 
nói người ta trông thấy ông kẹt trong một đám cháy trong lúc súng nổ. Mùa chinh chiến lúc ấy 
được nhắc nhở bằng những cụm từ lãng mạn: “Hà Nội, Tháng Mười Hai, 1946” hay “Hà Nội, 
mùa Ðông 1946” là những chữ gợi nhớ mông lung cho nhiều người về giai đoạn mở đầu cuộc 
chiến Việt-Pháp, nhất là trong tầng lớp thanh niên sinh viên các thế hệ sau. Nếu có một trận 
đánh nào mà một phía là quân ngoại xâm, phía chống cự là những thanh niên đội mũ phớt, 
mặc đồ lớn, chân đi giầy da bóng như hình ảnh đời sau nhìn thấy trong sách của Tây phương 
in lại, thì đó là trận đánh Hà Nội mùa Ðông 46. [Sau này theo báo chí ở Việt Nam sau 1975 thì 
một người con gái của Giáo Sư Dương kể rằng “thân phụ bà bị Pháp bắt ra khỏi nhà vào ngày 
19 Tháng Mười Hai 1946 và ông bị chúng dẫn đi xử tử hình.” (Tin Internet)]. 
Bài này không đi xa hơn về đời vị học giả, ý chính là nói về tác phẩm đầu tay, Quốc Văn Trích 
Diễm, xuất bản vào năm 1925, khi Dương Quảng Hàm 27 tuổi hay trẻ hơn. Ðây là những đoạn 
ghi nhận nhằm diễn ý trong khi xem lại các sách của Giáo Sư Dương Quảng Hàm. 
1-Quốc Văn Trích Diễm, Dương Quảng Hàm, Hà Nội, 1925. Cuốn Quốc Văn Trích Diễm tôi có 
trong tay là ấn bản năm 1952 của nhà xuất bản Bốn Phương, do thi sĩ Ðông Hồ chủ trương, do 
giấy phép in của Nha Thông Tin Nam Phần cấp tháng IV-1952. Trang lý lịch sách ghi rõ sách 
được in lại từ bản thứ hai của nhà in Nghiêm Hàm ở Hà Nội năm 1925. Như thế Giáo Sư 
Dương Quảng Hàm đã viết xong cuốn Quốc Văn Trích Diễm trước 1925, khoảng ông 27 tuổi 
hay trẻ hơn, 26, 25 (ông sinh năm Bính tuất, nhằm Tháng Mười Hai 1897 hoặc Tháng Giêng 
1898). 
Ở tuổi 27, Dương Quảng Hàm đã có những quyết định rất tự chủ, rất cách mạng: ông đương 
nhiên trích văn của những vị đương thời vào cuốn sách giáo khoa, vì cuốn sách của ông soạn 
ra là để cho các giáo sư trường sư phạm dùng. Trong phần “biên tập đại ý” in ở đầu sách, Giáo 
Sư Dương viết: “Trong chương trình các trường sư phạm và cao đẳng tiểu học, có một khoa 
giảng quốc văn, mà đã gọi là giảng văn thì phải có bài có sách. Hiện nay quyển sách quốc văn 
độc bản dùng trong các trường ấy chưa có. Bởi vậy chúng tôi soạn ra quyển sách này để hiến 
cho các bực giáo sư và các học sinh dùng.” 

https://i0.wp.com/www.nguoi-viet.com/wp-content/uploads/2017/02/Ham-2.jpg
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Thật là tuyệt vời, một thanh niên tự tin, dám đứng ra làm một việc chưa ai làm, “soạn sách giáo 
khoa quốc văn cho các thày dùng dạy học sinh.” [Như đã viết, lúc ấy ông 25 hoặc 27 tuổi.] 
 
2-Sách dầy gần 300 trang, trích dẫn những bài làm giáo khoa ngay khi tác giả những bài ấy còn 
trẻ, còn đang sáng tác: Nguyễn Bá Học (sinh 1857), Nguyễn Bá Trác (sinh 1881, sinh thời), 
Nguyễn Khắc Hiếu (1888 – sinh thời), Dương Bá Trạc (1884 – sinh thời), Phạm Duy Tốn, 
Paulus Của, Pétrus Ký, v.v… Còn trong bộ Việt Nam Văn Học Sử Yếu (1941) chính ông đã đưa 
vào sách giáo khoa thơ văn của các tác giả sinh thời khác: Phan Kế Bính, Nguyễn Văn Ngọc, 
Ðông Hồ, Hoàng Ngọc Phách, Khái Hưng, Xuân Diệu,… 
Thật không ngạc nhiên cho tới nay mọi người đều thấy: Dương Quảng Hàm chính là người đã 
viết bộ Văn Học Sử Việt Nam hiện đại đầu tiên, xuất bản từ năm 1941! Chuyện trên xảy ra vào 
năm 1925, xin nhắc lại. Ở miền Nam trước 1975, nghĩa là nửa thế kỷ sau, cũng không hề thấy 
ai dám làm như thế. 
 
Những cuốn tiếp theo của ông: 
1-Văn Học Việt Nam, Dương Quảng Hàm, Hà Nội, 1939. 
2-Việt Nam Văn Học Sử Yếu, Dương Quảng Hàm, Hà Nội, 1941. 
3-Việt Nam Thi Văn Hợp Tuyển, Dương Quảng Hàm, Hà Nội, 1942. 
4-Việt Văn Giáo Khoa Thư, Dương Quảng Hàm, Hà Nội, 1942. 
Bốn cuốn sách tiếp theo, trong vòng 15 tới 20 năm sau, Dương Quảng Hàm chỉ làm có một 
việc: soạn một Toàn tập hay Tổng tập về Văn Học Sử Việt Nam, chia thành nhiều thiên, nhiều 
quyển, nhiều chương mục, và ở cuối sách là “Biểu Liệt Kê Các Tác Giả và Tác Phẩm theo thứ 
tự thời gian,” từ Khánh Hỷ 1067 (thế kỷ XI) cho tới Xuân Diệu 1940, thế kỷ XX. 
 
*** 
Phụ đính 
 

Dương  Quảng Hàm nhà văn, nhà giáo 
Đỗ Ngọc Thạch  
 

Nhà giáo, nhà nghiên cứu văn học Dương Quảng Hàm (1898 – 1946) quê ở làng Phú Thị, 
xã Mễ Sở, huyện Văn Giang tỉnh Hưng Yên – mảnh đất được mệnh danh là “địa linh nhân kiệt” 
của xứ Bắc Hà. Sinh ra trong một gia đình nho học có truyền thống yêu nước (cụ nội là Dương 
Duy Thanh từng làm Đốc học ở Hà Nội,thân phụ là Dương Trọng Phổ, anh cả là Dương Bá 
Trạc – là những người sáng lập Đông Kinh Nghĩa Thục, em là Dương Tụ Quán, đều là những 
danh sĩ có tiếng đương thời, Dương Quảng Hàm là một gương mặt trí thức điển hình của “buổi 
giao thời” đầu thế kỷ : vừa nắm vững vốn văn hóa dân tộc vừa tiếp thu một cách sáng tạo tri 
thức mới của văn hóa phương Tây. Năm l920, tốt nghiệp thủ khoa khóa đầu của Trường cao 
đẳng sư phạm Đông Dương (với tiểu luận “Khổng Tử và học thuyết Khổng Mạnh trong nền giáo 
dục cũ”), Dương Quảng Hàm bước vào nghề dạy học không phải chỉ vì mưu sinh, cũng không 
phải như một “nghiệp chướng” mà bằng tất cả niềm say mê, khát khao được truyền bá trí thức, 
văn hóa dân tộc cho thế hệ trẻ đầu thế kỷ - một thế hệ có vị trí đặc biệt của lịch sử nước Việt : 
có nhiệm vụ lịch sử nặng nề và lớn lao, cứu đất nước thoát khỏi ách nô lệ và đưa dân tộc tiến 
lên sánh vai cùng các cường quốc năm châu !... 

Được bổ nhiệm làm giáo viên dạy môn Việt văn của trường Bưởi (một trung tâm văn hóa 
lớn lúc bấy giờ, nơi đã đào tạo nên nhiều nhà cách mạng lớn, nhà khoa học và văn hóa lỗi lạc), 
nhà giáo Dương Quảng Hàm đã có công lớn trong việc chấn hưng và phát triển nền văn hóa 
dân tộc. Trong bối cảnh nô lệ của một nhà trường xứ thuộc địa, môn Việt văn là một môn học bị 
coi thường, bị xếp vào môn học “phụ”. Nhưng, chính trong môn học duy nhất nói bằng tiếng 
Việt này, Dương Quảng Hàm đã nâng môn Việt văn lên đúng tầm cao của nó và khiến cho cả 



 12 

những học sinh vốn không am hiểu và không thích thú mấy việc học môn Việt văn thấy được 
giá trị lớn lao của văn hóa dân tộc. Những học trò của thầy Dương Quảng Hàm ở Trường Bưởi 
ngày ấy (sau này là trường Chu Văn An), nay đã là những nhà giáo, nhà khoa học có tên tuổi 
như giáo sư Hoàng Như Mai, giáo sư Nguyễn Chung Tú, Nguyễn Quảng Tuân v.v… đều khẳng 
định nhờ thầy Dương Quảng Hàm mà họ nên người, mà họ tiếp thu, thấu hiểu được giá trị lớn 
lao của nền văn hóa dân tộc… 

Là một nhà giáo uyên bác, mẫu mực, đức độ và hết lòng tận tụy với nghề, Dương Quảng 
Hàm trở thành một biểu tượng sáng trong của giới trí thức ở vào giai đoạn đầu thế kỷ - một giai 
đoạn đầy biến động và rất phức tạp của lịch sử dân tộc. Làm việc dưới chế độ thuộc địa, nhà 
giáo Dương Quảng Hàm đã giữ được mình trước mọi cám dỗ cũng như áp lực của bọn thực 
dân, phong kiến. Ông luôn là một nhân cách sáng trong, một nhà sư phạm chuẩn mực trong ý 
niệm của nhiều thế hệ học trò cũng như đồng nghiệp. Sau cách mạng mùa thu 1945, ông được 
giao nhiệm vụ Hiệu trưởng trường trung học Chu Văn An (trường Bưởi cũ). Ông hào hứng, hết 
mình bắt tay vào sự nghiệp mới của đất nước đã được độc lập. Nhưng, thật đáng tiếc, Dương 
Quảng Hàm đã mất đi trong ngày toàn quốc kháng chiến đầu tiên 19-12-1946. Sự ra đi đột ngột 
của ông là một mất mát lớn không thể bù đắp !... 

Ngoài sự nghiệp giáo dục, Dương Quảng Hàm còn dành nhiều công sức và tâm huyết cho 
công việc nghiên cứu văn học Việt Nam – một công việc rất cần thiết trong thời buổi đất nước 
còn nô lệ lúc đó. Cùng với những nhà nghiên cứu văn học đương thời như Bùi Kỷ, Thiếu Sơn, 
Trần Thanh Mại, Nguyễn Đổng Chi, Vũ Ngọc Phan, Đặng Thai Mai, Hoài Thanh v.v…Dương 
Quảng Hàm đã có công lớn trong việc khai mở ra ngành nghiên cứu văn học với hai tác phẩm 
còn sống mãi tới hôm nay : Việt Nam văn học sử yếu(1941) và Việt Nam thi văn hợp tuyển 
(1942) . Bộ sách Việt Nam văn học sử yếu – bộ sách văn học sử đầu tiên của ngành nghiên 
cứu văn học Việt Nam hiện đại, tính đến nay đã được tái bản trên mười lần.Bộ sách Việt Nam 
văn học sử yếu được Bộ Quốc gia Giáo dục Việt Nam Cộng hòa chính thức dùng làm sách giáo 
khoa chương trình lớp Đệ Tam (tức lớp 10) trong nhiều năm. Năm 1993 , Nhà xuất bản Đồng 
Tháp đã tái bản với bản in đẹp, công phu đã thể hiện giá trị lâu dài của bộ sách, đã được bạn 
đọc hoan nghênh nhiệt liệt (Ngoài hai cuốn sách nói trên , Dương Quảng Hàm còn viết nhiều 
sách về văn học và lịch sử cho cả bậc tiểu học và trung học, bằng cả tiếng Việt và cả tiếng 
Pháp ; Dương Quảng Hàm còn có nhiều bài báo đặc sắc trên các báo đương thời như Nam 
Phong, Hữu Thanh, Tri Tân…). 

 
Nhận định về bộ sách Việt Nam văn học sử yếu, trong bài viết nhân kỷ niệm 95 ngày sinh 

của Dương Quảng Hàm, nhà nghiên cứu văn học Trần Hữu Tá đã khẳng định giá trị lớn lao của 
bộ sách là việc xây nền đắp móng cho ngành văn học sử nước nhà, là tính khoa học đến mức 
hoàn thiện của phương pháp biên soạn mà cho đến nay không mấy người đã vượt qua và 
những giá trị vượt qua thời gian của bộ sách. Nhà nghiên cứu đã đưa ra những nhận xét thỏa 
đáng : “Tuy bị gò bó như tên sách và lời nói đầu đã quy định – đây là sách giáo khoa văn học 
cho học sinh bậc trung học, nhưng Việt Nam văn học sử yếu thực sự có giá trị của một công 
trình văn học sử. Người viết đã chú ý đúng mức cả hai bộ phận văn chương bình dân và văn 
chương viết. Ở bộ phận chủ yếu thứ hai này, cụ chú ý cả văn chương viết bằng chữ Hán, chữ 
Nôm, đồng thời trân trọng không kém văn chương viết bằng quốc ngữ…Cụ giới thiệu nền văn 
xuôi mới, nền thơ mới, các văn gia, thi sĩ hiện đại, các thể loại văn học mới…Cụ trân trọng bất 
cứ thành tựu nào của bất cứ ai dù thuộc thế hệ nào, kể cả thế hệ hậu sinh”. 

Nhà nghiên cứu văn hóa Hữu Ngọc cũng đánh giá rất caoViệt Nam văn học sử yếu của 
Dương Quảng Hàm:”Cấu trúc tác phẩm này rất lôgic và sáng sủa. Việc xử lý tư liệu rất khoa 
học, bố cục chặt chẽ, lập luận vững chắc. Lời văn trong sáng, khúc chiết và giản dị, khác hẳn 
lối văn biền ngẫu dài dòng của các thế hệ Nho gia trước đó...Đặc biệt, ông rất chú ý đến đặc 
sắc của ta (thể loại, thi pháp, nhất là ngôn ngữ, văn thơ, văn Nôm…). Trong từng thời kỳ lịch 
sử, ông luôn trình bày cả văn chương Hán và văn chương Nôm. Mấy chương về văn học cận-
hiện đại, thể hiện tinh thần rất cởi mở” (Lãng du trong văn hóa Việt Nam, NXB Thanh Niên). 
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Nhà nghiên cứu Vương Trí Nhàn có sự nghiên cứu khá công phu về Dương Quảng Hàm 
(cũng như các nhà văn hóa đương thời) và những nhận định của ông về Dương Quảng Hàm 
khá chính xác, chẳng hạn như đoạn văn sau:”Có một điều nhiều người hết sức ngạc nhiên khi 
đọc Dương Quảng Hàm: mặc dù là một cuốn văn học sử hoàn chỉnh đầu tiên song Việt Nam 
văn học sử yếu có được cách giải quyết khá đúng đắn trong nhiều việc, như đặt phần văn 
chương bình dân vào phần mở đầu, đánh giá đúng mức phần văn chương chữ Hán bên cạnh 
văn chương chữ Nôm, hoặc có phân kỳ văn học có thể chấp nhận được, ấy là không kể tới 
những định hướng đúng đắn khác, như chú ý trình bày ảnh hưởng của những nền văn hóa 
nước ngoài tới văn hóa Việt Nam, hoặc ưu tiên đúng mức tới vai trò của các hình thức văn học. 
Cuối sách thì có cả niên biểu lẫn sách dẫn (index); chỉ nhìn vào phần sách dẫn này chúng ta 
cũng đã có một ý niệm chính xác về nền văn học dân tộc. Sau nửa thế kỷ Việt Nam văn học sử 
yếu ra đời, chuỗi tác giả và tác phẩm được Dương Quảng Hàm nêu ra có thể được chúng ta 
hôm nay bổ sung nhưng về cơ bản thì vẫn giữ nguyên giá trị. Đây là những định hướng chính 
xác mà ngày nay chúng ta còn tiếp tục” (Nhà văn Tiền chiến và quá trình hiện đại hóa – NXB 
Đại học Quốc gia Hà Nội, 2005: Chương 16: Dương Quảng Hàm và bước đầu hình thành của 
một nền học thuật). 

Cho đến nay ,đọc lại sách của Dương Quảng Hàm, ta vẫn thấy rõ sự đúng đắn, tính khoa 
học và tư duy mới đến khó mà nghĩ rằng cuốn sách đã được viết cách đây hơn nửa thế kỷ ! 
Chẳng hạn như một đoạn văn sau nhận định về bản sắc của văn hóa dân tộc và hướng đi của 
nền văn hóa nước nhà trong phần tổng kết của cuốn Việt Nam văn học sử yếu : 

“Dân tộc ta vốn là một dân tộc có sức sinh tồn rất mạnh, trải mấy thế kỷ nội thuộc nước Tàu 
mà không hề bị đồng hóa, lại biết nhờ cái văn hóa của người Tàu để tổ chức thành một xã hội 
có trật tự, gây dựng nên một nền Vãn học tuy không ðýợc phong phú, rực rỡ nhýng cũng có 
chỗ khả quan, có phần đặc sắc, thì chắc rằng sau này dân tộc ta cũng sẽ biết tìm thấy trong 
nền văn học nước Pháp những điều sở trường để bổ sung những chỗ thiếu thốn của mình, thứ 
nhất là biết mượn các phương pháp khoa học của Tây phương mà nghiên cứu lại các vấn đề 
có liên lạc đến nền văn hóa của nước mình, đến cuộc sinh hoạt của dân tộc mình, thâu thái lấy 
cái tinh hoa của nền văn minh nước Pháp mà làm cho các tinh thần của dân tộc được mạnh lên 
để gây dựng lấy một nền văn học vừa hợp với hoàn cảnh hiện thời, vừa giữ được cốt cách cổ 
truyền . Đó là nhiệm vụ chung của các bạn độc giả và văn gia nước ta ngày nay vậy”. 
 
 

Thày Dương Quảng Hàm : đôi dòng tâm tư 
Trịnh Kim Thuấn 
 
Riêng tặng nhà văn Thái Dõan Hiếu 
(Xem những chiếc thuyền giấy – tr  26)   
 
Ông Tân Khí Tật viết : “Vạn sự vân yên hốt quá”, muôn sự trên đời nầy như mây, như khói rồi 
trôi đi, bay qua ……. 
 
Vẫn biết là thế , cố gắng sống cho nhàn, cho hết phần đời còn lại (cũng gần hết rồi), nhưng khi 
đọc loạt bài :”Những cái chết tức tưởi của các nhà văn – chuyện bây giờ mới kể” của Thái 
Doãn Hiểu, đem đến cho tôi nhiều bất ngờ và tức tưởi …….. 
Những gì viết về lúc sinh thời của Dương Quảng Hàm thì Thái Doãn Hiểu đã viết tương đối đầy 
đủ lắm rồi, cái bất ngờ và tức tưởi của tôi là cái chết của ông, vào đêm 19/12/1946 tại Hà nội 
trong những ngày đầu kháng chiến, hưởng dương 48 tuổi. Dương Quảng Hàm mất tích bởi ông 
là đảng viên Quốc Dân Đảng.   
Đây là lần đầu tiên tôi biết  về cái chết của thầy giáo Dương Quảng Hàm. 
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Trước mặt tôi là quyển “Văn học Việt Nam”, tác giả Dương Quảng Hàm (không có học vị, học 
hàm cả 2 chữ nhà giáo đứng phía trước cũng không có) do Trung tâm Học liệu – Bộ Giáo dục 
xuất bản. Tôi mua quyển sách nầy vào năm tôi học lớp Đệ Tam C, trường trung học Thoại-
Ngọc-Hầu – Long xuyên , năm 1969. 
 
Nguyên văn :  BIÊN TẬP ĐẠI Ý  (trang 1) : 
Cuốn sách nầy soạn theo chương trình khoa giảng Việt văn ở năm thứ ba và thứ tư ban Cao 
đẳng tiểu học do Nghị định ngày 03 Février đã qui định ..………… 
………………………………………………………………………………. 
Văn nôm cũ của ta, thứ nhất là văn vần, có nhiều hàm súc, ít lời mà nhiều ý, lại có nhiều chỗ 
đặt cầu kỳ, đảo điên, nên ông thầy cần phải xem xét học trò có hiểu rõ đại ý cả câu. Cả đoạn 
sau khi chúng ta hiểu rõ nghĩa, những chữ khó trong câu. Có nhiều câu hoặc nhiều bài ngụ một 
ẩn nghĩa ở trong, ta cũng cần giảng cho học trò hiểu cái nghĩa ấy, nhưng chớ nên biện nạn, 
đến nỗi nói sai hoặc nói quá nguyên ý của tác giả. 
                                                                           
Hà nội tháng sáu tây năm 1939. 
Dương Quảng Hàm. 
 
Soạn 1 bộ sách giáo khoa từ năm 1939, được xem là cuốn Văn học sử phổ thông bằng chữ 
quốc ngữ ( thời Pháp thuộc) đầu tiên của Việt Nam. Riêng tác phẩm  “Việt Nam Văn Học Sử 
Yếu” được Bộ Quốc gia Giáo dục Việt Nam Cộng Hòa, chính thức dùng làm sách giáo khoa, 
chương trình lớp Đệ Tam (lớp 10) trong nhiều năm liền ….. trong số học sinh đó có tôi. 
 
Trong sách, ở phần : Phép tắc các thể văn như : vè, truyện, thơ đường luật, thơ mới , văn sách. 
kinh nghĩa …. Ta gặp lại ông Lê Quí Đôn, nhà bác học Việt Nam khi xưa, nhưng không phải bài 
thơ “Rắn đầu biếng học”, mà là 2 bài văn cổ . 
 
Một bài VĂN SÁCH làm mẫu . 
 
Đầu bài : Lấy chồng cho đáng tấm chồng , bỏ công tô điểm má hồng, răng đen. Tục ngử có câu 
rằng : “Chẳng tham ruộng cả, ao liền. Tham về cái bút, cái nghiên anh đồ”. Phù anh đồ “dài 
lưng tốn vải, ăn no lại nằm” Tằng kiến ư thòi nhân chi sở tiếu, bất tri hà sở thủ nhi quyến luyến 
ư anh đồ ru ? 
 
Một bài KINH NGHĨA làm mẫu . 
 
Đầu bài : Mày về nhà chồng, phải kính, phải răn, chớ trái lời chồng (chữ kinh lễ : vãng chi nhữ 
gia, tất kính, tất giới, vô vi phu tữ). 
 
Tiếng là văn cổ, khi xem xong thật dễ hiểu, đã hay lại vui. vui … (có dịp tôi sẽ gởi đến quí vị trọn 
2 bài văn nầy ). 
 
Có giai thoại, năm 1969, Thầy dạy văn  Lê Văn Trung, khi giảng đến : Thơ Cổ phong và các lối 
thơ khác, có lối thơ YẾT HẬU (yết : nghỉ ; hậu : sau) là lối thơ có 4 câu thì 3 câu trên đủ chữ, 
còn câu dưới chỉ có 1 chữ .  Thí dụ : 
 
ANH  NHÈ 
 
Sống ở nhân gian đánh chén nhè. 
Thác về âm phủ cắp kè kè. 
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Diêm vương mới hỏi : Mang gì đấy ? 
Be                         
 
Thầy Trung mới kể lại :  
Nơi tác giả Văn học Việt Nam mà các em đang học đây, thầy Dương Quảng Hàm vừa là thầy 
dạy , vừa là Hiệu trưởng trường Bưởi. Các học sinh truyền khẩu với nhau bài thơ nầy : 
 
Sống ở dương gian có cục đàm. 
Thác về âm phủ nói làm nhàm 
Diêm vương liền hỏi : Rằng ai đấy ? 
Hàm 
                                                        
Thầy Hàm biết chuyện chỉ lắc đầu cười trừ . Nhất quỉ, nhì ma, thứ ba học trò mà ! 
 
Ôi Thầy mất sớm quá, mất trong tức tưởi, lúc ấy tôi chưa ra đời, không biết trong chương trình 
giảng dạy ở miền Bắc từ 1954 – 1975 có giảng dạy quyển sách nầy hay không ? Chứ bọn học 
trò chúng tôi thì biết cả, mà các thầy cô dạy môn Việt Văn thì đây là sách gối đầu giường, là 
Kim chỉ Nam nữa kìa 
“ Ngày nay, nếu đọc lại những bài viết của nhóm Nhân văn – Giai phẩm, phải công nhận là 
nước ta đã từng có những nhà trí thức khả kính. Đất nước ta ra nông nỗi hiện nay bởi lịch sử 
không chọn 
(Huy Đức) 
 
Thủ lĩnh nhóm Tự Lực Văn Đoàn nhà văn Nhất Linh Nguyễn Tường Tam, ngày 8/7/1963 Tòa 
án Quân sự của chánh quyền Ngô Đình Diệm xử ông. Ông nhận được trát hầu Tòa và Nguyễn 
Tường Tam không chịu đứng trước vành móng ngựa, vì “Đời tôi để lịch sử xử, tôi không chịu 
để ai xử cả”. Đây là cách chọn lựa hay nhất, khôn ngoan nhất đối với Nhất Linh  (theo Thế 
Uyên), chiều ngày 7/7/1963 ông uống thuốc ngủ quyên sinh.   
 
Nghiệp văn chương, không chừa riêng một ai : Nhà thơ Thu Hồng, Ngô Tất Tố, Nhượng Tống, 
(kỳ 1) Thiệu Chửu, Lan Khai (kỳ 2) Khái Hưng, Phạm Quỳnh, Tạ Thu Thâu (kỳ 3)… lại đi trước 
các vị trong nhóm Nhân văn – Giai phẩm. Lịch sử không chọn các vị, mà đã loại các vị ngay 
những phút đầu tiên. 
 
Không biết có phải là số phận hay thân phận của con người, trong quyển Văn Học Việt Nam lại 
có một bài thơ độc đáo, theo thể thơ : SONG ĐIỆP (song : đôi ; điệp : trùng nhau) là lối thơ mỗi 
câu hoặc ở đầu hay ở cuối có đặt hai cặp điệp tự (chữ lặp lại) thí dụ : 
 
Vất vất, vơ vơ cũng nực cười. 
Căm căm, cúi cúi có hơn ai . 
Nay còn chị chị, anh anh đó. 
Mai đã ông ông, mụ mụ rồi. 
Có có, không không lo hết kiếp. 
Khôn khôn, dại dại chết xong đời. 
Chi bằng láo láo, lơ lơ vậy. 
Ngủ ngủ, ăn ăn nói chuyện chơi 
(Vô danh thị) 
 
Không hiểu có phải cuộc sống vừa qua của chúng ta, như thế không nhỉ ? 
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Thôi thì : Đã mang lấy nghiệp vào thân. 
Cũng đừng trách lão trời gần, trời xa !  
(Nguyễn Du) 
 
Đôi dòng tâm tư của kẽ hậu bối, thành kinh gởi đến thầy Dương Quảng Hàm, bậc tiền bối cũng 
là người thầy đáng kính của chúng con. 
 
 

      Những chiếc thuyền giấy 
 
       Một bữa ngồi không đến dột người ở quán bia hơi Hà Nội, gã vun chuyện với mụ chữ tôi 
nghi án về cái chết của một nhà văn… 

 
“… Lan Khai  tên thật là Nguyễn Đình Khải. Năm 12 tuổi, ông bắt đầu viết văn và 
sớm bộc lộ năng khiếu hội họa. Năm 18 tuổi, ông về Hà Nội theo học trường 
Bưởi. Sau ông thi vào trường Cao đẳng Mỹ thuật Đông Dương. Vì chống Pháp 
ông bắt giam ở nhà tù Hỏa Lò (Hà Nội). 
Ông viết cho Tiểu thuyết thứ Bảy, báo Loa, Ngọ báo, Đông Tây, Phổ thông bán 
nguyệt san. Tác phẩm thành danh của ông là Truyện đường rừng, Ai lên Phố 
Cát, Trăng nước Hồ Tây, Lầm than. 

Một ngày cuối năm 1945, Lan Khai bị VM thủ tiêu tại Tuyên Quang. Nhà văn của Cái hôt mận 
chết thật mờ ám. Y hệt như Khái Hưng, Lan Khai đang ăn trưa cùng gia đình, ông được giấy 
của ủy ban xã kêu lên có việc. Ông bỏ bữa ra đi, đi mãi, đi luôn đến 60 năm sau thân nhân mới 
tìm được hài cốt ở một vực sâu có con suối giữa rừng Tuyên Quang. Lan Khai bị xô xuống vực 
chỉ vì ông là đảng viên Quốc dân đảng…”  
 
       Tiếp đến, gã ghé phố Nguyễn Khuyến tìm sách cũ còn rơi rớt lại trên hè phố. Gã mua được 
mấy quyển sách của Khái Hưng. Nhờ đó gã mới hay hớm...“ông đồ” Khái Hưng vào chùa Tiêu 
Sơn học chữ Hán, chữ Nôm. Nhờ vậy gã mới hay dịch giả truyện Liêu trai chí dị là Khái Hưng. 
Nghe xong chuyện đi lùng sách cũ, gã ngồi xuống ghế đá bên hồ Tây đọc Nửa chừng xuân. Gã 
ngớ ra Khái Hưng từ toà soạn ở đường Quán Thánh, ông thường ra hồ Tây, uống cà phê gánh. 
       Gã chợt thấy một lão ông ngoài lục tuần đang ngồi gấp những chiếc thuyền giấy thả xuống 
hồ. Gã đồ chừng lão là Phùng Quán trong giai đoạn bị trù dập có thể tóm tắt trong sáu chữ: “Cá 
trộm, rượu chịu, văn chui”. Vì Phùng Quán sống ở bên một cái chòi sát ngay mép nước hồ Tây, 
tối đến ông đi câu cá trộm ngay đấy. Còn rượu chịu với bà chủ quán, ông lẳng lặng lấy phấn 
gạch một dấu trừ (-) cho một cút rượu. Trong khi gã lay lắt tới Phùng Quán, lão ngơ ngác nhìn 
con thuyền giấy lờ lững không chịu trôi ra xa. Gã xắn quần lội bên ven bờ vớt chiếc thuyền 
giấy. Mảnh giấy có chữ…Hoá ra lão cũng viết văn như ông họ Phùng vậy. Lão ngẩn ngơ nhìn 
rồi lại tiếp tục thả con thuyền khác.  
       Trở lại ghế đá, gã giở bản thảo của lão ra đọc và ớ ra vừa nhắc tới Liêu trai chí dị thì hồn 
ma bóng quế tác giả ẩn hiện với những u mê ám chướng… 

 
 “…Theo con nuôi Khái Hưng (con ruột của Nhất Linh), Tết Ðinh Hợi 1947 Khái 
Hưng về quê vợ. Vài hôm sau, một chiều hai thanh niên mặt lạ tới “mời” papa 
lên huyện. Cả nhà thất sắc nhưng papa bình tĩnh nói “Chắc không có chuyện gì 
đâu, bây giờ kháng Pháp là lúc cần đoàn kết, đâu có chuyện bắt bớ bậy bạ!”. 
Tôi đi theo đến đầu làng, dáng papa vác tay nải mệt nhọc đi trước, tên công an 
đi theo sau về phía sông Hồng.  
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Một số tài liệu cho rằng Khái Hưng bị Việt Minh bắt giam tại Liên Khu 3 (Lạc Quần, Trực Ninh) 
rồi đem xử tử hình ở bến đò Cựa Gà, phủ Xuân Trường, tỉnh Nam Định. 
1 - Trong thời gian làm tờ Văn Nghệ tại nhà in ở đường Cô Bắc, tình cờ tôi (Dương Nghiễm 
Mậu) được nghe truyện về Khái Hưng, người nói chuyện giới thiệu là một người cháu về đằng 
bà Khái Hưng, người này nói chính ông đã gặp Khái Hưng lần cuối vào ngay buổi chiều cán bộ 
V.M. bắt Khái Hưng dẫn đi, bọn cán bộ này là một thứ du kích tự vệ xã, Khái Hưng mặc quần 
áo thường, người kể chuyện gặp Khái Hưng ở đầu làng. Sau đó, người kể chuyện bảo mặc dù 
họ dù rất kín, nhưng sau mấy tên du kích đã lộ ra rằng họ bỏ Khái Hưng vào bao bố đâm chết 
rồi quăng xuống sông. 
2 - Hồi còn dạy học ở thị trấn Vĩnh Bảo, Hải Phòng năm 1973, tôi (tác giả ở trong nước) đã 
nghe chính miệng những du kích Thái Bình, những kẻ thừa hành bản án kể rằng họ được lệnh 
bỏ rọ trắm xuống sông. Kẻ hành quyết kể lại thái độ của Khái Hưng rất bình thản, ung dung 
chui vào rọ nứa cho họ buộc dây, gài đá, vần xuống sông.  
 
       Gã lậu bậu một mình: “Lan Khai, Khái Hưng chết chỉ vì hai ông là người của đảng phái”. 
Thế Lữ (1) vì hoạt động cho VNQDĐ nên cũng hút chết vì VM. Nói rồi, gã nhặt cái thuyền khác 
dạt vào ven bờ, trở lại cái ghế đá, gã dều người ra với… 
 

“…Về cái chết của Nam Cao có người viết ông đứng ở mũi thuyền bị máy bay 
bắn chết, nhưng tác giả cho là Tây lái máy bay bà già cổ lỗ sĩ làm gì có súng 
mà bắn. Tiểu sử ghi: Nam Cao tên thật là Trần Hữu Tri. ông tham gia đoàn 
công tác thuế nông nghiệp ở khu III. Bị địch phục kích và hy sinh. Qua chuyện 
con gái ông đi tìm xác: “Cha tôi được đồng bào mai táng ở một hố vôi bên 
đường số 1. Cha tôi bị bắn một phát vào đầu. Ngày đưa cha tôi về quê chôn 
cất, có nhà văn lão thành Kim Lân. 

Sau này Kim Lân kể chuyện Nam Cao và chính bản thân ông: “Sau khi Nam Cao chết không 
bao lâu, Tố Hữu (2) bảo tớ lên đường. May mà tớ nhát vì nghĩ đến Nam Cao, tớ bảo anh giao 
liên cho thuyền ghé vào dưới bến một quãng xem sao. Tớ nghe lính Tây đang đợi sẵn xuỵt chó, 
tiếng đạn lên nòng xoành xoạch. Hãi quá. Khoảng nửa giờ, lính Tây kéo nhau đi. Thế là thoát. 
Hú vía! Không thì lại như Nam Cao”. 
 
Một người viết khác nữa viết nhà văn Nam Cao chết vì ông viết truyện Đôi mắt… 
Qua 8 trang truyện ngắn Đôi mắt, ông kể chuyện hai người thuộc hai “chiến tuyến” khác nhau. 
Người thư nhất là Độ (tức nhà văn Nam Cao). Người thứ hai tên Hoàng, khi cả hai tản cư có 
cái nhìn về người nhà quê theo kháng chiến toàn là những người ngu độn, lỗ mãng, ích kỷ, 
tham lam, bần tiện cả. Cha con, anh em ruột cũng chẳng tốt với nhau. Về ông Hồ có đọan: “Tôi 
(nhân vật tên Hòang) cho rằng dù dân mình có tồi đi nữa, xoay quanh rồi cũng cứ độc lập như 
thường. Như cú Hiệp định sơ bộ mồng 6-3 thì đến chính thằng Mỹ cũng phải lắc đầu: nó cho 
rằng không thể nào bịp ông Hồ nổi.  
Nam Cao chết vì cái kết luận của truyện ngắn Đôi mắt về ông Hồ. 

- Theo ý anh thì Tào Tháo bịp giỏi không? 

Tôi (Độ) trả lời qua loa cho xong chuyện: 

- Tôi chỉ thấy nó giỏi thôi. 

- Giỏi lắm anh ạ! Giỏi nhất Tam Quốc. Sao nó bịp tài đến thế. 

 Anh Hoàng vừa hút thuốc lá, vừa đọc đến đoạn Tào Tháo giết Lã Bá Sá anh vỗ đùi kêu: 

- Tài thật! Tài thật! Tài đến thế là cùng! Tiên sư anh Tào Tháo…” 
 
       Lão lặng lẽ thả thêm vài chiếc thuyền giấy nữa. Người thả thuyền hết giấy. Người vớt 
thuyền ôm chiếc thuyền giấy lên ghế đá ngồi, xếp lại theo trang. Đó là những tờ giấy bị nước hồ 
dày vò đến thảm thiết. Người hết giấy gấp thuyền dật dờ châm thuốc. Người vớt thuyền ngồi 
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tắp lự. Gã bèn rủ lão đi ăn…thịt chó, và làm một xị cuốc lủi. Gã râm ran với lão cũng muốn có 
một văn bài về những người xưa năm cũ như Nguyễn Bá Trác. Bởi gã thống khoái Hạn mạn du 
ký trong đó có bài Hồ Trường. Với cái chết Nguyễn Bá Trác cũng là một nghi vấn trong văn học 
sử. Ông là chủ bút phần Hán văn của Nam Phong do Phạm Quỳnh sáng lập. Tháng 8 năm 
1945, Việt Minh cướp chính quyền, Nguyễn Bá Trác (2) bị xử bắn ở Quy Nhơn, Phạm Quỳnh 
(3) bị..”thủ tiêu” ở Huế. Thủ tiêu thế nào, có nguồn cho là ông bị bắn như Nguyễn Bá Trác, có 
nguồn cho hay ông bị đập vỡ sọ chết. Cho đến nay không ai hay biết về cái chết của Phạm 
Quỳnh. 
 
       Nãy giờ gã đọc nghi án cái chết của những nhà văn, còn nghi vấn trong văn học sử về 
những người làm văn học thi sao. Lão ậm ừ vậy chứ gã có biết tác giả bộ Hán Việt tự điển in 
năm 1935 không? Nói xong lão đưa gã một chiếc thuyền… 

 
“…Thiều Chửu tên thật là Nguyễn Hữu Kha, xuất thân trong một gia đình nhà 
nho nghèo ở làng Trung Tự, nay thuộc quận Đống Đa, Hà Nội. Năm 16 tuổi, ông 
một mình xuống Đồ Sơn bán thuốc Nam, vì tin người nên mất hết vốn, nên suốt 
2 năm trường đành phải làm phu kéo thuyền, đẩy xe, thậm chí có lúc phải đi ăn 
mày, nhưng cũng nhờ khoảng thời gian ấy mà ông ngày càng tin triết lý cứu khổ 
của đạo Phật.  
Ông lấy bút hiệu Lạc Khổ (vui trong cảnh khổ), ít năm sau đổi thành Thiều 

Chửu (cây chổi bông lau quét sạch mọi thứ rác nhơ trong tâm thức). Ông dịch Địa Tạng, Kim 
Cương Bát Nhã, và Tây du ký (1933-1934). Riêng bộ Hán Việt từ điển ưu điểm từ điển của ông 
là cách tra chữ được xếp theo Bộ Thủ, đếm chữ theo số nét. Ngoài ra còn có bảng tra các chữ 
khó đếm nét rất tiện lợi cho người học. 
 
Năm 1954 miền Bắc tiến hành phong trào cải cách ruộng đất, cải tạo tư sản địa chủ, làm cho 
không ít người bị hàm oan, trong đó có ông, ông bị vu cáo thuộc tầng lớp trí thức tiểu tư sản. 
Thậm chí ông còn bị “xỉa xói mắng nhiếc luôn ba bốn giờ, vu cho đủ các tội ác, dùng những lời 
nói rất khinh bỉ hà khắc, chỉ khác với đấu tố là chưa phải quỳ mà thôi”. Để chứng minh cho sự 
thanh bạch của mình, ông viết một bức gởi ông Hồ: “Cái án “mạc tu hữu” (tức vu cáo) mà Nhạc 
Phi phải chịu còn có lẽ, ai ngờ đời nay chính bản thân tôi lại bị, thì tôi còn biết van vỉ làm sao 
được nữa”.  
Ông đồ Thiều Chửu nhắm đôi mắt lại ngày 16-6-1954, tức cuối ngày giỗ cha. Sau khi từ biệt 
học trò, lễ tạ bốn phương, ông ra thác Huống trên sông Cầu tại xã Vạn Thắng, huyện Phú Bình, 
tỉnh Thái Nguyên gieo mình xuống sông. Cái chết “Thiên cổ kỳ oan” của ông đã gây tiếc thương 
vô hạn trong dân chúng địa phương, một học trò của ông, kể ông có dặn đừng vớt xác ông, 
nhưng các học trò không ai nỡ làm thế…” 
 
      Lại thêm một cái thuyền khác nữa của một người làm văn học như cụ Thiều Chửu. 
 

 “…Dương Quảng Hàm là nhà nghiên cứu văn học. Hơn 20 năm (1920-1945), 
ông vừa giảng dạy, vừa viết sách giáo khoa văn học và sử học. Hai cuốn sách 
có giá trị nhất của ông là Việt Nam văn học sử yếu (1941), được xem là cuốn 
văn học sử phổ thông bằng chữ quốc ngữ đầu tiên của nước ta và Việt Nam thi 
văn hợp tuyển (1942). 
Riêng tác phẩm Việt Nam văn học sử yếu được Bộ Quốc gia Giáo dục 
VNCH dùng làm sách giáo lớp đệ tam (tức là lớp 10). 

 
Tháng 12-1946, đêm 19, trên các con đường của Hà Nội nổ súng đánh Pháp mù trời, Dương 
Quảng Hàm đã "mất tích". Trong khi nhà ông nằm trong vùng kiểm sóat của phe VM, nguời 
Pháp chẳng có lý do gì để sát hại ông. Từ điển Tác gỉa Việt Nam ở trong nước viết: "Ông mất 

http://vi.wikipedia.org/wiki/%C4%90%E1%BB%91ng_%C4%90a
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
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tích tại Hà Nội trong những ngày đầu toàn quốc kháng chiến". Từ điển này, hai tháng sau, 
không dùng chữ "mất tích" nữa. viết là ông "mất". Tại sao Cục Văn hoá thông tin Hà Nội lại phải 
can thiệp để tác giả viết khác đi như thế? Từ mất tích đến mất, cái tích kia là thế nào? Cái chết 
của ông, như cái chết của các nhà văn hoá Việt khác, như Phạm Quỳnh (1), Khái Hưng là do bị 
ám hại…” (nguồn Viên Linh) 
 
       Những cái chết thiên cổ kỳ oan nằm trong những chiếc thuyền giấy còn lại, lão trải  xuống 
triền cát. Theo ngọn cỏ gió đùa có hai chiếc thuyền vướng lại đám cỏ gà. Bỗng không gã nhũn 
não đến phố Hàng Mã với vàng mã, hai chiếc thuyền kia là những chiếc quan tài giấy. Gã 
không biết ai đấy còn nằm trong chiếc quan tài đó. Lão lơ đãng nhìn ra ngoài. Hiểu ý lão, gã lần 
mò xuống triền cát nhặt hai chiếc thuyền vướng lại ở đám cỏ gà. Vuốt chiếc thuyền giấy cho 
thẳng nếp, gã chiêu niệm ai đấy… 

      
Cụ Nguyễn Văn Tố, bút hiệu Ứng Hoè, quê ở Thọ Xương. Tốt nghiệp trường 
thông ngôn, làm việc cho Viện Viễn đông Bác cổ. Ngoài thời gian làm việc, cụ 
thường viết bài cho các báo Tri Tân, Thanh Nghị và báo tiếng Pháp về nhiều 
lĩnh vực như lịch sử, văn học, ngôn ngữ, khảo cổ. Cụ soạn thảo hai bộ sử học 
đồ sộ Đại Nam dật sử, Sử ta so với sử Tàu rất công phu, nghiên cứu, đối chiếu 
qua nhiều nguồn thư tịch. 

Cụ từng làm hội trưởng hội Trí Tri, là một trong những lớp trí thức như Trương Vĩnh Ký, Huỳnh 
Tịnh Của, Nguyễn Văn Vĩnh, Phan Kế Bính, Lương Văn Can, Vũ Đình Hòe... phát động cuộc 
phát triển chữ quốc ngữ. Ở Hà Nội, đầu thế kỷ XX, danh tiếng của cụ được xếp vào loại tứ kiệt 
“Quỳnh, Vĩnh, Tố, Tốn" (Phạm Quỳnh, Nguyễn Văn Vĩnh, Nguyễn Văn Tố, Phạm Duy Tốn).  
 
Về cái chết của cụ, theo cố gs Nguyễn Thiệu Lâu, người gặp cụ lần cuối cùng… 
Tôi tản cư đến Thụt. Một hôm, ông chủ nhà trọ cho tôi hay có cụ Nguyễn Văn Tố qua đây. Tôi 
vội qua gặp cụ. Một già một trẻ ngồi lặng yên suy nghĩ. Hồi lâu, tôi lên tiếng: 
- Ý kiến cụ về cuộc kháng chiến này của ta như thế nào ? 
Chúng tôi lại ngồi im, mãi lúc sau cụ mới nói: 
- Ấy, quan tha thời ma bắt, chúng ta sẽ độc lập bề ngoài mà thôi. Quốc tế sẽ công nhận sự độc 
lập ấy. Nhưng trong nước sẽ lục đục, có thể bị chia đôi. Ông có nhớ mấy khoản của hiệp ước 
Postdam không? Gây ra Nam Bắc phân tranh mới rầy đấy. Nước nhà sẽ kiệt quệ, người Việt sẽ 
giết người Việt như ngóe ấy. Thôi, anh em chúng ta về. 
Cụ và tôi chia tay, mấy ngày sau nghe tin cụ bị quân Pháp hạ sát, không tìm thấy xác, Đặng 
Phúc Thông cho tôi biết như vậy. Có nhiều nghi vấn và giả thuyết về cái chết của cụ Tố, tôi hỏi 
thăm xem sự thể ra sao? Vì theo Đặng Phúc Thông cụ Tố làm việc cho Pháp lại nói tiếng Pháp 
giỏi không lẽ họ sát hại cụ. Hai chúng tôi chỉ biết nhìn nhau…”. 
 
       Đầu sông cuối bãi gã đang chiêu niệm những ông đồ, như “ông đồ” Hán, Nôm Khái Hưng. 
Còn lão đây với ông đồ làm tự điển Thiều Chửu, ông đồ Nguyễn Văn Tố với một thời nghiên 
bút. Dường như lão đang tìm về cảnh đấy người đây luống đoạn trường cùng nước còn cau 
mặt với tang thương…Cùng tang thương ngẫu lục, bến ngộ đâu không thấy chỉ thấy bờ mê bến 
lú, gã lú lẫn nhìn lão mắt tròn dấu hỏi (?). Lão ừ à và vỗ vai gã đứng dậy, người thẳng đứng 
như cái chấm than (!). Lão bước ra cửa, chả hiểu nghĩ sao lại tần ngần nhìn cái cột quán không 
có…phấn gạch dấu trừ (-). Gã ngẫm nguội đến lúc phải chia tay...Những chiếc thuyền giấy 
đang theo gió bay đi chia tay lão về một bến vắng. Gã vuốt chiếc thuyền giấy thứ hai còn lại bị 
vướng ở đám cỏ gà… 

        
“… Ngô Tất Tố người làng Lộc Hà, phủ Từ Sơn, Bắc Ninh. Lúc còn nhỏ ông 
được thụ hưởng một nền giáo dục Nho học. Từ năm 1898, ông được ông nội 
dạy vỡ lòng chữ Hán ở quê, sau đó ông theo học ở nhiều làng quê trong vùng. 
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Ông viết cho các báo: An Nam tạp chí, Thần chung, Phổ thông, Tiểu thuyết thứ ba, Đông Pháp 
thời báo, Hà Nội tân văn. 
Những sách ông viết về lịch sử: Vua Hàm Nghi với việc kinh thành thất thủ (truyện ký lịch sử, 
1935), Đề Thám (truyện ký lịch sử, 1935), Văn học đời Lý, Văn học đời Trần, Hoàng Lê nhất 
thống chí (dịch, tiểu thuyết lịch sử). 
 
Gần ngày chiến thắng Điện Biên Phủ, Hội Văn nghệ họp trên đồi Nhã Nam. Cuộc đấu tố văn 
nghệ sĩ diễn ra gay gắt căng thẳng. Người ta đã vu cáo những chuyện tày trời, quyết liệt dồn 
người làm văn vào tận chân tường. Tác giả Lều chõng và Việc làng đã phạm tội phục cổ nhằm 
mục đích gì? Và, ông đã qua đời vào đêm 20 tháng 4 năm 1954 bằng cách thắt cổ tại nhà ở 
Yên Thế, Bắc Giang. Cái chết của người làm văn khắc nghiệt đến mức nghĩa trang ở địa 
phương từ chối không cho chôn…” 
 
       Trong không gian ắng lặng, gã hình dung trên ngọn đồi Nhã Nam ở núi đồi Yên Thế như 
Đỉnh gió hú có một căn gác. Gã mường tượng trong căn gác lạnh lẽo có một cái ghế đẩu, cái 
sà ngang. Chui vào đầu gã là cái thòng lọng giây thừng treo lủng lẳng. Một cơn gió lạnh lùa vào 
phòng, mang theo tiếng âm u, u uẩn của ông đồ Tố: “Đừng đánh tôi…Tôi bị oan…Đừng đánh 
tôi…Tôi bị oan…” 
       Bởi có ngẫu sự đang định hỏi, mắt rời bỏ tờ giấy, gã quay lại thì nhìn thấy bóng lão nhạt 
dần cuối con đường Nhật Tân. Dáng lão đi gù gù như chúi người về phía trước, xa dần khuất 
nẻo, như cái chấm than nghiêng ngả. Chợt có bà bán cà phê dạo đi qua. Thế là gã lọ mọ đi 
theo bà bán cà phê ngược về phía hồ Tây để gặp tác giả Tiêu Sơn tráng sĩ , để hỏi cho ra nhẽ. 
Nhưng không thấy Khái Hưng ngồi ở ghế đá ven hồ. Trên ghế đá nằm lăn lóc là quyển…Liêu 
trai chí dị. 
 
       *** 
     Vậy là không có ai để hấm húi nữa, ngồi dai quai nát mụ chữ tôi tính đi về thì… 
      Thì vừa lúc cụ Ngộ Không trong Chữ nghĩa làng văn bước vào quán, vồ được cụ, mụ chữ 
tôi nát chữ với cụ về những chiếc thuyền giấy. Tiếp, ba điều bốn chuyện với cụ Ngộ…“lão ông” 
rách giời rơi xuống và…“gã kể chuyện” từ lỗ nẻ chui lên là ai?   
       Cụ cười cái hậc vì mụ chữ tôi hiện thực giả, hư cấu thật, nhưng thời buổi này làm gì có cà 
phê gánh. Cụ dòm dỏ: Chuyện mụ chữ tôi quắn đầu đã có trong chữ nghĩa rồi: Ấy là hội chứng 
Ferma. Từ hội chứng này, cái đầu hư cấu của mụ chữ tôi tạo ra nhân vật thứ hai để nói chuyện. 
Cái xứ vật chất ngày nay đã nuốt chửng cái thằng người thực của tôi và…đùn ra thằng người 
khác là gã kể chuyện. Mụ chữ tôi chính là …”gã” chứ chẳng ai khác. Còn “lão ông”, cụ Ngộ 
cười cái hích mà rằng mụ chữ tôi chỉ biết ông Phùng Quán cá trộm, rượu chịu, văn chui. Thế 
mà không hay cuối đới, ông làm bài “Huyệt“ để trối trăn: Tôi sẽ đào nấm huyệt - Tôi sẽ lăn 
xuống đó - Thế là xong một đời. Trước khi mất, ông viết thư gửi bằng hữu chôn theo 
ông….những chiếc thuyền giấy. Vì vậy lão ông là…Cụ Ngộ háy mắt một cái, rồi ực nốt cút rượu 
trắng của lão. Cụ bước ra cửa, lấy móng tay quẹt một dấu trừ (-) lên cái cột quán Nhật Tân.  
        
       Trắng mắt ra thi bài khảo văn Những chiếc thuyền giấy cũng xọng. Tuy nhiên khúc kết, mụ 
chữ tôi phải vay mượn chữ nghĩa của một nhà làm văn học trong nước Thái Doãn Hiếu qua 
loạt bài Chuyện bây giờ mới kể. Và ông kể rằng… 
“…Những người bị giết đều là những người làm văn học, có thành tựu văn hóa cho nền văn 
hiến nước nhà. Họ chết mỗi người mỗi cách đau xót và hàm oan khác nhau:  
Lan Khai bị xô xuống vực, Ngô Tất Tố bị bức tử nên treo cổ tự vẫn, Phạm Quỳnh bị xử tử, 
Dương Quảng Hàm chết không một ai hay biết, Khái Hưng bị bỏ rọ trấn sông, Thiếu Chửu bị 
bức hại nhảy xuống sông tự vận, v…v….Cái án “mạc tu hữu” (giết rồi sau sẽ biết) của thời 
trung cổ vẫn đeo đẳng đến tận bây giờ! Đó là tất cả sự thực về những cái chết oan khuất của 
các nhà làm văn học! Nguyên tắc bất di bất dịch nằm trong ý thức hệ tư tưởng của những kẻ 
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giết người này là: “Mày không đi với tao, mày là kẻ thù của tao. Đã là kẻ thù thì mày không có 
quyền tồn tại” 
Tôi viết “Chuyện bây giờ mới kể” từ những cái chết tức tưởi của những nhà làm văn học…là để 
làm gì? Để gửi tới bạn đọc và ai đó. Tôi nghĩ người Việt cần ôn lại bài học này, kể cả những kẻ 
giết người. Ôn lại không phải để oán trách hận thù. Ôn lại để thế hệ chúng ta trở đi không bao 
giờ vấp phải sai lầm của một thời mê muội. Xin đa tạ…”. 
                                                                                                

                                                                                     Thạch trúc thảo lư 
                                                                                         Mậu Tý 2008 
                                                                               Ngộ Không Phí Ngọc Hùng 
                                                                                         (viết lại 2020)                                                                                      
 

Nguồn: Nguyễn Thị Ấm, Nguyễn Hữu Kha 
Nhật Chung, Trần Khánh Triệu, Lê Chánh Thiêm 
 
(1) & (2) Nguyễn Đình Nghi con nhà văn Thế Lữ thổ lộ: “…Ông cụ tôi không hề hé ra một lời 
nào về hoạt động cộng sản của cụ. Nhưng khủng bố đỏ thì ghi lại và nói cho con trai ghi chép 
hết cả như đoàn kịch Anh Vũ của cụ đang dựng diễn ở Huế thì Việt Minh lùng bắt ông cụ để thủ 
tiêu (thời gian này Thế Lữ hoạt động cho VNQDĐ), may mà cụ trốn được. Thời gian này Tố 
Hữu phụ trách Xứ ủy Trung Kỳ để trừ Việt gian ghê lắm. Chính dạo ấy Tố Hữu truy sát suốt cả 
dẻo Trung bộ…”.  
(3) Nguyễn Hữu Đang một lần nói với nhà phê bình văn học Hoàng Ngọc Hiến:  
“…Sau cách mạng tháng Tám, ông Hồ có nói với Đang: Ông ở chiến khu về, lúc đó phái đoàn 
Trần Huy Liệu, Huy Cận đã lên đường vào Huế nhận ấn kiếm của Bảo Đại. Ông muốn cho 
người đuổi theo để gọi trở lại, nhưng không kịp. Hồi mới sang Pháp, ông Hồ đã từng gặp Phạm 
Quỳnh (cùng với Phan Chu Trinh, Phan Văn Trường). Chắc ông hiểu Phạm Quỳnh không phải 
người theo Pháp…”. (nguồn: Nguyễn Đăng Mạnh) 
 

 

Ai đã giết Giáo sư Dương Quảng Hàm ? 
Lê Duy San 
                                     . 
Đã là học sinh trung học, dù là học sinh trường công hay trường tư, không ai là không biết tới 
hai tác phẩm văn học vô cùng giá trị của giáo sư Dương Quảng Hàm đó là Việt Nam Văn Học 
Sử Yếu xuất bản năm 1941 và Việt Nam Thi Văn Hợp Tuyển xuất bản năm 1942. Cả hai tác 
phẩm này đều được được Bộ Quốc gia Giáo dục Việt Nam Cộng Hòa chính thức công nhận 
làm sách giáo khoa cho chương trình trung học. 
 
1/ Thân thế và sự nghiệp 
Giáo Sư Dương Quảng Hàm, hiệu là Hải Lượng, sinh ngày 14 tháng 7 năm 1898 tai làng Phú 
Thị, xã Mễ Sở, huyện Văn Giang, tỉnh Hưng Yên. Ông là nhà nghiên cứu văn hóa và đã đặt nền 
móng cho môn lịch sử văn học và văn học so sánh ở Việt Nam. Ông là người khởi xướng 
chương trình quốc học cho nền giáo dục hiện đại và cũng là người thầy xuất sắc đã đào tạo 
hàng ngàn môn đệ trong một phần tư thế kỷ. 
Thân phụ ông là nhà Nho yêu nước Dương Trọng Phổ và anh cả ông là nhà văn Dương Bá 
Trạc, một trong các nhà văn đi tiên phong ở đầu thế kỷ 20. Cả hai đều tham gia tích cực vào 
phong trào Đông Kinh Nghĩa thục đầu thế kỷ XX. 
                                    .. 
Việt Nam Thi Văn Hợp Tuyển và Việt Nam Văn Học Sử Yếu 
Năm 1920, tốt nghiệp thủ khoa trường Cao đẳng Sư phạm Đông Dương. 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Vi%E1%BB%87t_Nam_C%E1%BB%99ng_h%C3%B2a
https://vi.wikipedia.org/wiki/Th%E1%BA%BF_k%E1%BB%B7_20
https://vi.wikipedia.org/wiki/1920
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Từ năm 1920 đến 1946, ông là giáo sư trường Bưởi (tức trường trung học bảo hộ, tiền thân 
của trường Chu Văn An sau này). Sau Cách mạng tháng Tám năm 1945, ông được bổ nhiệm 
làm Thanh tra Trung học, rồi làm Hiệu trưởng trường Chu Văn An. Ông mất tích vào đúng ngày 
chiến tranh Việt Pháp bùng nổ, ngày 19/12/1946, để lại vợ và 6 người con trong đó có nhà vật 
lý Dương Trọng Bái. 
 
Ngoài hai tác phẩm nôi danh và giá trị trên, giáo sư Dương Quảng Hàm còn để lại nhiều tác 
phẩm văn học giá trị cho hậu thế. Đó là : 
- Lectures littéraires sur L’Indochine (Bài tuyển văn học về Đông Dương, biên soạn cùng với 
Pujarnicle). 
- Quốc văn trích diễm (1925). 
- Tập bài thi bằng sơ học yếu lược (1927, soạn chung với Dương Tự Quán), 
- Những bài lịch sử Việt Nam (1927). 
- Văn học Việt Nam (1939). 
- Việt văn giáo khoa thư (1940). 
- Lý Văn Phức - tiểu sử và văn chương (viết xong khoảng năm 1945). 
- Và rất nhiều bài báo tiếng Việt, tiếng Pháp đăng trên các báo Nam Phong, Hữu Thanh, Tri Tân 
và báo của người Pháp… 
 
2/ Ai đã giết giáo sư Dương Quảng Hàm 
Cái chết của giáo sư Dương Quảng Hàm rất bí mật nên nhiều giả thuyết đã được đặt ra. Trong 
bài “ Dương Quảng Hàm và những ngày Hà Nội nổ súng, 19/12/1946”, nhà văn Viên Linh đã 
viết : “Dương Quảng Hàm chết như thế nào? “mất,” “mất tích,” “chết trong đám cháy,” “Pháp 
giết” hay “bị CS ám hại” vì ông là Việt Quốc (1)? Chúng ta cần làm sáng tỏ cái chết của ông. 
Bà Lê Thi (tên thật là Dương Thị Thoa), con gái của giáo sư Dương Quảng Hàm thì nói: “Sau 
ngày 2 tháng 9 năm 1945, nhà giáo Dương Quảng Hàm được Việt Minh giao làm Hiệu trưởng 
Trường Bưởi (2). Tuy nhiên, đến 19 tháng 12 năm 1946 ông bị Pháp bắt và đem đi tử hình. Bà 
buồn rầu kể: "Khi Pháp đàn áp rất ác liệt, cả nhà tôi bảo bố trốn đi, không ở nội thành nữa, 
nhưng ông nhất quyết không đi với lý do chưa nhận được chỉ thị của cấp trên. Bố tôi bị Pháp bắt 
và đem đi tử hình ở đâu cũng không biết, đến nay gia đình tôi vẫn chưa tìm thấy xác của cụ". 
 
Lời nói của bà Thoa cũng không đáng tin cậy vì giáo sư Dương Quảng Hàm chỉ là một nhà văn 
hoá, nhà giáo dục. Người Pháp đang cần sự cộng tác của những người như giáo sư Dương 
quảng Hàm, không lý gì họ lại  giết ông?   
Hơn nữa, Pháp cũng đã bắt nhiều nhân vật chính trị nổi tiếng như Bác Sĩ Nguyễn Xuân Chữ, 
Giáo Sư Hoàng Xuân Hãn, nguyên Bộ Trưởng Giáo Dục trong chính phủ Trần Trọng Kim, Luật 
Sư Phạm Khắc Hoè, Đổng Lý văn phòng Bộ Nội Vụ trong chính phủ  Liên Hiệp của Hồ Chí 
Minh v.v... Tại sao Pháp không giết ai cả mà lại đi giết một nhà văn hoá, một nhà giáo dục là 
Giáo Sư Dương Quảng Hàm ? 
 
Theo ông Phạm Xanh, cán bộ Việt Cộng, giáo sư Đại Học Quốc Gia Hà Nội thì: 
“Tháng 3-1945, Nhật đảo chính Pháp, trường mới quay lại nơi cũ. Ngày 12-6-1945, Khâm sai 
Bắc Bộ Phan Kế Toại ra quyết định đổi tên trường thành Quốc lập trung học hiệu Chu Văn An 
và Giáo sư Nguyễn Gia Tường làm Hiệu trưởng. Đó là hiệu trưởng người Việt đầu tiên của 
ngôi trường danh tiếng này. Rồi Cách mạng Tháng Tám thành công, nước Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa ra đời do Chủ tịch Hồ Chí Minh lãnh đạo. Tháng 9-1945, Bộ trưởng Quốc gia Giáo 
dục Vũ Đình Hòe ký quyết định cho phép Trường trung học Chu Văn An hoạt động trở lại. Giáo 
sư Dương Quảng Hàm được bổ nhiệm làm Hiệu trưởng nhà trường dưới chế độ mới. Mới triển 
khai chưa được một niên khóa thì thực dân Pháp quay trở lại thay quân Tưởng gây hấn ở Hà 
Nội. Ngày kháng chiến tới gần, dân Hà Nội lục tục sơ tán. Với cương vị là hiệu trưởng, Giáo sư 
Dương Quảng Hàm ở lại bám trụ theo sát tình hình. Rồi ngày 19-12-1946, người Hà Nội hưởng 

https://vi.wikipedia.org/wiki/1920
https://vi.wikipedia.org/wiki/1946
https://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Trung_h%E1%BB%8Dc_ph%E1%BB%95_th%C3%B4ng_Chu_V%C4%83n_An,_H%C3%A0_N%E1%BB%99i
https://vi.wikipedia.org/wiki/Chu_V%C4%83n_An
https://vi.wikipedia.org/wiki/C%C3%A1ch_m%E1%BA%A1ng_th%C3%A1ng_T%C3%A1m
https://vi.wikipedia.org/w/index.php?title=Hi%E1%BB%87u_tr%C6%B0%E1%BB%9Fng&action=edit&redlink=1
https://vi.wikipedia.org/wiki/L%C3%BD_V%C4%83n_Ph%E1%BB%A9c
https://vi.wikipedia.org/wiki/Nam_Phong_t%E1%BA%A1p_ch%C3%AD
https://vi.wikipedia.org/wiki/2_th%C3%A1ng_9
https://vi.wikipedia.org/wiki/1945
https://vi.wikipedia.org/wiki/19_th%C3%A1ng_12
https://vi.wikipedia.org/wiki/1946
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ứng Lời kêu gọi toàn quốc kháng chiến của Hồ Chí Minh nhất tề đứng dậy cầm súng đánh 
Pháp ở Thủ đô. Trong những ngày chiến sự diễn ra ác liệt trên các đường phố Hà Nội đó, 
nhiều người Hà Nội đã ngã xuống, trong số đó có Giáo sư Dương Quảng Hàm đã ngã xuống vì 
mái trường Chu Văn An giàu truyền thống yêu nước, hưởng dương 48 tuổi, cái tuổi đang đầy 
năng lực sáng tạo và cống hiến dưới chế độ mới (sau này ông được truy phong là liệt sĩ)”. 
 
Giáo sư Dương Quảng Hàm chỉ là một nhà giáo dục, một nhà văn hoá, vậy thì ở lại bám trụ 
theo sát tình hình để làm gì? Ông đâu phải là một nhà quân sự hay chính trị. Vậy thì lý do này 
không đứng vững. Theo bác sĩ PMC, người Hà Nội, nhà ở gần nhà  giáo sư  Dương Quảng 
Hàm ở phố Hàng Bông, thì Giáo sư Dương Quảng Hàm là người mà Việt Minh không ưa. 
Chúng biết ông không có ý định tản cư, sợ để ông ở lại, ông sẽ theo người Pháp. Nên ngay 
đêm 19/12/1946 chúng đã bắt ông đem đi thủ tiêu (3). Sau khi Pháp làm chủ tình hình, chúng 
gom các xác chết vô thừa nhận và cho đem chôn chung trong một ngôi mồ tập thể bên hông 
Tòa Án Hà Nội, nằm trên đường Lý Thường Kiệt. Ngôi mộ này là mồ chôn tập thể xác của các 
tù nhân của nhà giam Hỏa Lò Hà Nội mà đa số các tù nhân này là các đảng viên của Việt Nam 
Quốc Dân Đảng hoặc của các đảng phái quốc gia khác, đối lập với Việt Minh. Họ bị chính 
quyền Việt Minh bắt giữ từ trước và một số những người mới bị bắt trong đêm 19/12/1946. 
Học giả Nguyễn Hiến Lê, một cựu học sinh của trường Bưởi, niên khóa 1929-1930 đã viết: 
“Có nguồn tin kể rằng cụ bị chết cháy, trong một căn nhà bốc lửa khi tiếng súng nổ chát chúa 
xa gần. Ngoài cửa ngôi nhà, có vài cán bộ (Việt Minh) nhưng không có ai can thiệp”.  
  
Như vậy, phải chăng ngay khi chiến tranh Việt Pháp bùng nổ, Việt Minh sợ giáo sư Dương 
Quảng Hàm ở lại theo Pháp nên đã bắt ông đem đi thủ tiêu? Sau khi chúng giết ông và một số 
người khác, chúng đã đốt căn nhà, nơi chúng đã bỏ xác ông ở đó để phi tang? 
Tóm lại, tuy không có một bằng chứng rõ ràng nào về nguyên nhân cái chết của giáo sư Dương 
Quảng Hàm. Nhưng qua những lời nói của những người trong trong gia đình cũng như những 
người quen biết hoặc có lưu tâm tới cái chết của giáo sư Dương Quảng Hàm thì chúng ta cũng 
có thể kết luận rằng ông đã bị Việt Minh giết. Nhưng tại sao chúng lại vinh danh ông là liệt sĩ và 
lấy tên ông đặt cho một con đường ở Hà Nội ? Đây chỉ là cái trò lưu manh cố hữu của bọn Việt 
Cộng, muốn đánh lạc hướng của những ai nuốn tìm hiểu về nguyên nhân cái chết của giáo sư 
Dương Qủang Hàm. 
 
Chú thích: 
(1) Giáo Sư Dương Quảng Hàm không phải là Việt Quốc tức Việt Nam Quốc Dân Đảng. Giáo 
Sư Nguyễn Gia Tường, vị Hiệu Trưởng tiền nhiệm của giáo sư Dương Quảng Hàm mới là Việt 
Quốc. Chính vì ông là Việt Quốc nên Việt Minh mới tìm cách đẩy ông đi và cử giáo sư Dương 
Quảng Hàm về thay thế. 
(2) Sau ngày 9/3/1945, Nhật đảo chính Pháp và trao trả độc lập cho Việt Nam, chính phủ Trần 
Trọng Kim ra đời và Bộ Trưởng bộ Mỹ Nghệ là giáo sư Hoàng Xuân Hãn đã ký nghị định đổi 
tên trường Bưởi tức Lycée du Protectorat là trường Chu Văn An. 
(3) Những xác chết trong ngôi mồ tập thể này không thể là những xác chết của những thường 
dân vô tội; bởi vì trước đêm đó, hầu hết dân chúng Hà Nội đã được Việt Minh ra lệnh di tản từ 
trước. Số còn ở lại, nếu có, hầu hết là Tự Vệ Thành. Nhưng nếu là xác của Tự Vệ Thành thì tại 
sao bây giờ cộng sản lại san bằng ngôi mồ này đi mà không hề dựng một đài tưởng niệm cho 
họ, những người đã hy sinh vì tổ quốc? Còn nếu là xác chết của những đồng bào vô tội ở rải 
rác kháp nơi trong thành phố thì tại sao lính Pháp không chôn ở nơi khác mà lại mất công đem 
về tập trung ở đây và chôn tại nơi đây? Vậy chỉ có thể là xác chết của các tù nhân của nhà 
giam Hỏa Lò Hà Nội và các xác chết của những người mà Việt Minh đã bắt ngay trong đêm 
19/12/1946 và đã ra lệnh hành quyết trước khi rút lui. Vì số xác chết quá nhiều, nên lính Pháp 
đã phải đào một cái hố lớn ngay giữa con đường nhỏ cạnh tòa án Hà Nội trên đường Lý 
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Thường Kiệt để chôn cho tiện và xác của giáo sư Dương Quảng Hàm có thể đã được vùi chôn 
trong ngôi mộ tập thể này. 
  
      © Luật sư tác giả gửi bài đến Ban biên tập. 
      © Diễn Đàn Người Dân ViệtNam 
 
 

Giáo sư Dương Quảng Hàm: Một trí thức uyên thâm 
Thu Phương 
 
Tôi ấp ủ viết một cái gì đó về Giáo sư Dương Quảng Hàm từ rất lâu rồi, bởi ông là một "nhà 
giáo kiểu mẫu", tác giả của những cuốn sách giáo khoa kinh điển về văn học sử đầu tiên của 
Việt Nam. Ông cũng là một đại trí thức uyên thâm, nhân cách sáng trong một đời lặng lẽ âm 
thầm chăm lo bảo tồn phát triển văn hoá sử nước nhà. 
Sau khi Cách mạng Tháng Tám thành công, Giáo sư Dương Quảng Hàm được bổ nhiệm làm 
Hiệu trưởng đầu tiên của Trường Chu Văn An, tức Trường Bưởi cũ. Giáo sư Dương Quảng 
Hàm đã đem hết nhiệt tình, tài đức để góp phần xây dựng một nhà trường cách mạng mới, một 
nền giáo dục dân chủ mới. Nhưng rồi, vào đêm 19/12/1946, Giáo sư Dương Quảng Hàm đã hy 
sinh, để lại vợ cùng tám người con với nỗi đau đớn khôn nguôi, bỏ lại cả những trang viết sách 
còn dang dở. 
Cái chết của Giáo sư Dương Quảng Hàm đến nay vẫn thực thực hư hư, như một huyền thoại, 
dù mãi đến tận năm 2000, ông mới được công nhận liệt sỹ, được Tổ quốc ghi công. 
 
Hoài bão canh tân nền giáo dục nước nhà 
Tôi bước vào con ngõ nhỏ xíu, tối hun hun trên phố Hàng Bông, mà cảm giác như  lạc vào một 
nơi xa xăm, khác hẳn với thế giới ồn ã ngoài kia. Tôi đặt chân lên chiếc cầu thang gỗ đã quá 
xưa cũ, trong lòng bỗng dâng lên một nỗi hoài niệm. Giáo sư Dương Quảng Hàm và người vợ 
tần tảo của ông, với một đàn con lúc nhúc, nếp có, tẻ có đã sống ở đây sao? Và bây giờ, người 
con trai thứ của ông, Giáo sư, Nhà giáo nhân dân, Anh hùng lao động Dương Trọng Bái đã 
bước vào tuổi 86, cũng gắn bó cuộc đời mình ở nơi đây. 
Giáo sư Dương Trọng Bái chỉ quanh những ô nhà xung quanh cầu thang gỗ, giọng chầm chậm: 
"Ngày xưa là nhà ông cụ tôi cả, nhưng sau này, chỉ còn căn nhà này, cũng chật chội nóng bức 
lắm, nhưng đời nhà giáo nghèo như chúng tôi còn biết đi đâu. Tôi có hai đứa con, nên tôi phải 
cơi nới thêm chiếc gác xép mới tạm xoay sở được". Tôi nhìn quanh gian phòng nhỏ, đồ đạc 
thật giản dị. Trên bàn thờ, ảnh Giáo sư Dương Quảng Hàm treo trang trọng, mái tóc chải ngôi 
giữa gọn gàng, khuôn mặt hơi nghiêm nghị, nhưng ánh mắt của ông thật nhân hậu, bao dung. 
Nhớ về cha mình, Giáo sư Dương Trọng Bái bồi hồi: "Mẹ tôi hơn cha tôi hai tuổi, nhưng theo lối 
cổ "gái hơn hai, trai hơn một" càng tốt. Cha tôi đang học ở Hà Nội và không hề biết mặt mẹ tôi, 
phải về quê để làm lễ thành hôn. Cưới xong, ông lại lên Hà Nội học, mẹ tôi vẫn ở quê làm 
ruộng. Mãi sau này, mẹ tôi mới lên Hà Nội ở với cha tôi và 7 năm sau khi cưới, bà mới có con 
đầu lòng. Cuộc hôn nhân theo lễ giáo phong kiến này vẫn mang lại hạnh phúc, vì cha tôi là một 
người chồng, người cha gương mẫu, mẹ tôi là người phụ nữ tần tảo, thương yêu chồng con". 
Giáo sư Dương Quảng Hàm khi còn trẻ học rất thông minh. Năm 1920, ông tốt nghiệp Thủ 
khoa Trường Cao đẳng Sư phạm Hà Nội với ghi nhận "Được ban giám khảo ngợi khen". Tiểu 
luận tốt nghiệp của ông với tiêu đề "Khổng Tử và học thuyết Khổng Mạnh trong nền giáo dục 
cũ" đã bộc lộ khuynh hướng nghiên cứu của ông. Sau đó, ông được phân bổ dạy ở Trường 
Bưởi, lúc đầu dạy Pháp văn, Sử, Việt văn, sau chuyển sang dạy Việt văn bậc Trung học. 
Ông viết nhiều sách giáo khoa về Pháp văn và Sử học, trong đó cuốn sách đầu tiên ông biên 
soạn là Quốc văn trích diễm, rồi Việt văn giáo khoa thư cho bậc cao đẳng tiểu học. Năm 1941, 
ông biên soạn xong công trình được coi là bộ sách cho bậc trung học, gồm Việt Nam văn học 
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sử yếu và Việt Nam thi văn hợp tuyển. Người Pháp cũng nể trọng tri thức và cốt cách kẻ sĩ của 
Giáo sư Dương Quảng Hàm, đã cử ông tham gia Hội đồng chấm thi tiếng Việt cho những công 
chức Pháp, một biện pháp rất khôn của thực dân Pháp để cai trị hiệu quả.  
 
Giáo sư Dương Trọng Bái xúc động: "Từ lâu gia đình tôi vẫn sống ở phố Hàng Bông, nhưng lúc 
ấy cha tôi quyết định đến ở trong trường. Ông bảo với mẹ tôi rằng, hiệu trưởng phải ở trong 
trường để có việc gì thì giải quyết ngay. Nhưng chẳng bao lâu, tình hình Hà Nội rất căng thẳng. 
Trường Chu Văn An được lệnh ngừng dạy, cho học sinh đi tản cư. Các em nhỏ của tôi tản cư 
về quê. Anh tôi là bác sỹ nội trú nên không ở nhà. Chị tôi (bà tên là Dương Thị Ngân, phát 
thanh viên đầu tiên của Đài tiếng nói Việt Nam) đã ra ở ngoại thành cùng cơ quan. Em gái tôi, 
Dương Thị Thoa đã thoát ly gia đình và nhập vào Trung đoàn Thủ đô. Ở nhà chỉ còn cha mẹ tôi 
và tôi, lúc đó là tự vệ dân phố. Mẹ tôi giục cha tôi đi về quê, nhưng ông nói, chưa có lệnh cho 
hiệu trưởng tản cư, mình về quê, nếu Bộ có chỉ thị gì thì biết tìm mình ở đâu? Thế là ông ở lại 
và vẫn đọc sách. Có lẽ là một trí thức, một thầy giáo chỉ biết đến sách vở và học trò, ông không 
cảm nhận hết được sự nguy hiểm, căng thẳng khi kháng chiến toàn quốc bùng nổ. Đêm 
19/12/1946, tự vệ dẫn những người dân còn lại trong thành thoát ra ngoài. Cha mẹ tôi chia tay 
nhau từ đó, và vĩnh viễn sau này, chúng tôi không còn được nhìn thấy bóng dáng thân yêu, 
gương mặt nghiêm nghị của ông. Về đến quê, mẹ tôi chờ mãi không thấy cha tôi về, chỉ nghĩ 
ông bị mắc kẹt trong thành. Bản thân tôi mắc kẹt hơn một năm mới trốn ra được vùng tự do. Có 
lẽ ông bị đạn lạc, tên bay vào những phút cuối cùng bám trụ nhiệm sở". 
Sau này, trong hồi ký của mình, người em của Giáo sư Dương Trọng Bái là Giáo sư Dương Thị 
Thoa (tức Lê Thi) đã viết rằng, gia đình tôi đến nay vẫn chưa tìm được hài cốt của cha tôi, 
nhưng đã làm một tấm bia và xây mộ cho ông đặt ở nghĩa trang họ Dương tại quê nhà, gần mộ 
mẹ tôi. Điều bà đau xót nhất là ông ra đi khi tuổi đời còn quá trẻ (48 tuổi), sức lao động của ông 
còn đang sung sức, nhiều dự định hoài bão của ông về cải cách, canh tân nền giáo dục nước 
nhà đành bỏ lại. 
 
Sau cái đêm 19/12 định mệnh đó, Giáo sư Dương Trọng Bái đã quay trở về nhà mình ở phố 
Hàng Bông. Tất cả đã bị giặc Pháp đốt thành tro, tro dày đến hai gang tay, trong đó có cả tủ 
sách của cha ông và những bản thảo chứa nặng tâm huyết của Giáo sư Dương Quảng Hàm. 
 

 
Vợ chồng Giáo sư Dương Quảng Hàm và các con (1937). 

 
Thắp lửa tình yêu văn chương 
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Giáo sư Dương Trọng Bái lục lại những kỷ vật về người cha thân yêu, có lẽ chỉ duy nhất còn lại 
là ba bức ảnh ông chụp chung cùng với vợ và tám người con. Trong ảnh Giáo sư Dương 
Quảng Hàm hiền từ mà trang nghiêm bên cạnh người vợ hiền, tám người con như "củ khoai, 
củ sắn" vây xung quanh, khuôn mặt sáng sủa thông minh. Quả là một gia đình hạnh phúc. 
Chợt hai giọt nước mắt nhỏ lăn trên gò má đầy vết đồi mồi của Giáo sư Dương Trọng Bái: "Cha 
tôi nghiêm nghị lắm nhưng lại rất tình cảm, ông không bao giờ gò ép chúng tôi điều gì. Tối nào 
chúng tôi cũng quây quần bên một chiếc bàn dài để học bài, cha tôi ngồi bên cạnh. Khi tôi đỗ tú 
tài rồi, nếu theo con đường sư phạm thì phải học cử nhân khoa học, nhưng tôi lại chọn Trường 
Cao đẳng Công chính, đào tạo về cầu đường. Ông cũng không ngăn cản tôi, dù có thể trong 
lòng không muốn. Giá như ông sống thêm được vài năm nữa thì có lẽ ông đã cho xuất bản 
thêm được nhiều cuốn sách có giá trị". 
Giáo sư Nguyễn Lân (học trò của Giáo sư Dương Quảng Hàm) giờ đã thành người thiên cổ, 
nhưng khi còn sống, thi thoảng ông vẫn kể lại rằng: "Về Việt văn, anh em chúng tôi coi đó là hai 
giờ vô cùng thiêng liêng. Lại được thầy Hàm dạy, thì thầy trò cùng như thống nhất trong một lí 
tưởng cao cả. Thầy sẵn có một vốn Hán học sâu rộng, cộng vào đó là một lòng yêu nước tha 
thiết của truyền thống gia đình. Cho nên, giờ dạy Việt văn của thầy đối với chúng tôi chẳng 
khác nào một buổi thuyết pháp của một giáo sĩ cho những con chiên. Chính nhờ những bài 
giảng Việt văn của thầy mà chúng tôi biết yêu tiếng Việt giàu và đẹp, biết thưởng thức và tôn 
trọng nền văn học phong phú của ông cha để lại". 
Dạy ở Trường Bưởi, Giáo sư Dương Quảng Hàm chỉ được dạy 3 giờ Việt văn /tuần, vì người 
Pháp quan niệm tiếng Việt chỉ là môn học phụ, là một thứ ngoại ngữ không quan trọng, nhưng 
với với vốn Nho học sâu sắc, với lòng yêu nước tha thiết, yêu văn chương, với lương tâm nghề 
nghiệp của người thầy, thầy giáo trẻ Dương Quảng Hàm đã vượt qua những o ép của thực dân 
Pháp để đi con đường riêng của mình. 
Chỉ mới hơn 5 năm giảng dạy, ông đã biên soạn xong cuốn Quốc văn trích diễm, trở thành 
cuốn sách giáo khoa chính thức trong chương trình Việt văn ở các trường sư phạm và cao 
đẳng tiểu học Pháp - Việt. Năm 1940 cuốn Việt văn giáo khoa thư của ông được xuất bản, 
chuẩn bị một bước cho công trình nổi tiếng gồm hai tập: Việt Nam văn học sử yếu và 
Việt Nam thi văn hợp tuyển. Hai cuốn sách này được đông đảo giới trí thức nước nhà đánh giá 
là cuốn văn học sử đầu tiên của nước ta được biên soạn công phu, có hệ thống và khoa học; 
một bộ sách giáo khoa mẫu mực, mang tính sư phạm cao, đồng thời là một công trình khảo 
cứu về lịch sử văn học đầu tiên, có giá trị to lớn và lâu dài. 
 

*** 

Phụ đính II 
 

Dương Quảng Hàm và chữ quốc ngữ 

Hoàng Yên Lưu 

Ngày nay chữ quốc ngữ đã trở thành thứ văn tự chính của dân tộc ta thay thế cho chữ Hán, 
chữ Nôm và chữ Pháp trong việc giao tế, truyền thông và giáo dục. 

Lịch trình phát triển của thứ văn tự này được xác định như sau: 
– Ban đầu, trong các thế kỷ 16, 17 và 18 nó chỉ là phương tiện do các giáo sĩ Tây phương dùng 
mẫu tự La tinh phiên âm tiếng Việt để giảng đạo của Chúa Ky Tô. Có công trong việc điển chế 
thứ văn tự này phải kể nhiều thế hệ giáo sĩ Bồ đào nha, Tây ban nha và Pháp… trong đó có 
Antonio Barbosa, Francisco de Pina và Alexandre de Rhodes… 

– Vào cuối thế kỷ 19, thực dân Pháp xâm chiếm Việt Nam khởi đầu bằng biến Lục tỉnh Nam kỳ 
thành thuộc địa (1862-1867) thì chữ quốc ngữ được dùng làm phương tiện tuyên truyền và 
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truyền thông của chính quyền thuộc địa và tờ báo thông tin đầu tiên, bên cạnh chữ Pháp, có 
phần chữ quốc ngữ ra đời: Gia định báo (1865). 

– Cũng vào giai đoạn này, giới trí thức tâm huyết của ta đã nhận rõ chữ quốc ngữ, vì đơn giản 
hơn chữ nôm, sẽ có vai trò quan trọng trong việc khai thông dân trí và xây dựng một quốc gia 
độc lập nên phong trào đề cao việc học và sáng tác bằng chữ quốc ngữ xuất hiện, trước hết 
trong Nam với Huỳnh Tịnh Của (1834-1907) và Trương Vĩnh Ký (1837-1898), kế tiếp ở ngoài 
bắc với Đông kinh Nghĩa thục (1907). Phong trào lên tới đỉnh cao với Đông dương tạp chí của 
Nguyễn văn Vĩnh (1882-1936) và Nam phong tạp chí của Phạm Quỳnh (1892-1945). 

Cho tới những năm cuối của thập niên 40 thế kỷ trước thì chữ quốc ngữ đã toàn thịnh, vì là 
phương tiện xây dựng thành công lâu đài văn học mới cũng như công cụ giảng dạy ở mọi cấp 
trong nền giáo dục mới (chương trình Hoàng Xuân Hãn). 

Tổng kết những thành tựu kể trên, có thể tìm thấy trong tác phẩm Việt nam văn học sử yếu của 
giáo sư Dương Quảng Hàm, một học giả buổi đầu trực tiếp dấn thân vào việc biên soạn tài liệu 
chữ quốc ngữ và giảng dạy quốc văn trong gần ba thập kỷ. 
Dương Quảng Hàm thuở còn là sinh viên Cao đẳng Đông dương đã thấy nhu cầu học chữ 
quốc ngữ, dạy chữ quốc ngữ là cần thiết. Ông từng viết trên Nam phong vào năm 1919 những 
lời tâm huyết như sau: “Tiếng nói rất quan hệ cho sự phát đạt một dân một nước. Tiếng nói có 
đủ, có hay, có phân minh nhất định, thì mới mong có phần mở mang tiến hóa được. 
Lạ thay cho nước mình! Có tiếng nói mà không hề có ai học tiếng, không đâu dạy cách dùng 
tiếng, không sách nào nói đến nghĩa tiếng cùng mẹo đặt câu. Điều đó là tự xưa nay ta học chữ 
nho, thi cử, thư từ sách vở đều dùng chữ nho, khinh tiếng nôm cho là thứ tiếng để nói chuyện 
thường. Họa có người làm thơ văn nôm được hay, thời chẳng qua là nhờ lúc cao hứng, tài 
thiên bẩm, chớ chưa từng ai nghiên cứu học hành tiếng An nam cả.” 
và phát huy tiếng nói của nòi Việt, Dương Quảng Hàm sau khi tốt nghiệp sư phạm vào dạy 
Trường Bưởi trong vòng gần ba mươi năm, ông đã viết sách, giảng dạy về chữ quốc ngữ mà 
ông tin tưởng tương lai có thể là văn tự chính thức của dân tộc ta. 

Trong bộ Việt nam văn học sử yếu, ông đã giảng giải rõ tiến trình phát triển của chữ quốc ngữ 
và nền văn học xây dựng bằng chữ quốc ngữ. 

Tác giả Việt Nam văn học sử yếu giải thích “chữ quốc ngữ là một thứ chữ dùng tự mẫu (chữ 
cái) La mã để phiên âm tiếng Annam. Quốc ngữ nghĩa đen là tiếng nói của một nước: vậy cái 
từ ngữ ấy dùng để gọi thứ chữ mới đặt ra đây, kể thì không đúng, vì đó là một thứ chữ chứ 
không phải là một tiếng; nhưng từ ngữ ấy đã dùng quen rồi, không thể đổi được nữa.” 

Cũng theo Dương Quảng Hàm, chữ Quốc ngữ ra đời từ thế kỷ 17 và cuốn tự điển Dictionarium 
Annamiticum, Lusitanum et Latinum (tự điển An-nam, Bồ đào nha và La tinh) của cố Alexandre 
de Rhodes (1591-1660) được coi là bộ tự điển liên quan tới chữ quốc ngữ đầu tiên được in ở 
La Mã (1651). 

Như đã trình bày ở trên, trên ba thế kỷ trôi qua, chữ quốc ngữ đã trưởng thành thay chữ Hán, 
chữ Nôm và chữ Pháp để truyền thông, sáng tác và giáo dục trong mọi lãnh vực. Tuy nhiên, là 
một sinh ngữ nên chữ quốc ngữ tiếp tục tăng trưởng chữ mới và đào thải một số từ cũ. Nhu 
cầu này rất khẩn thiết và gây ra nhiều cuộc tranh luận. Vấn đề đặt ra là tăng trưởng bằng cách 
nào cho hợp lý và chính xác. 

Có nên mượn quá nhiều chữ Hán hay không? Phần đông phản đối biện pháp này vì làm như 
thế không những khiến ta thêm lệ thuộc phương Bắc về ngôn ngữ trong khi có thể độc lập hơn 



 28 

và phát triển một cách sáng tạo hơn. Hơn nữa, dùng chữ Hán quá nhiều trong một bài văn 
khiến ý nghĩa của nó kém phần minh bạch dễ hiểu. 

Đối với danh từ khoa học, kỹ thuật, triết học, địa lý, lịch sử… việc dịch nghĩa, phiên âm phải cân 
nhắc và phải do giới chuyên môn làm mới chính xác như Hoàng Xuân Hãn đã làm trong Danh 
từ Khoa học. 
Sau cùng, đối với tiếng giới bình dân thường dùng thì sao? Hiển nhiên nguyên tắc “ngôn ngữ là 
thói quen” nên tôn trọng, nhưng không thể thiếu sự uốn nắn, cải thiện của giáo dục nếu là một 
tiếng thiếu ý nghĩa, quá địa phương và kém ý nhị. 

Sau đây là ý kiến của nhà giáo họ Dương đưa ra cách đây trên 70 năm. Ý kiến của ông do hạn 
chế vì hoàn cảnh (khi tiếng Pháp ở ta còn là ngôn ngữ chính trong giáo dục và giao tiếp, chữ 
quốc ngữ mới thành lập và khoa ngữ học – linguistics – chưa được nghiên cứu rộng rãi ở Việt 
Nam), nhưng tới nay vẫn có nhiều phần mẫu mực giúp những người quan tâm tới Việt ngữ có 
thể dùng để tham khảo và bàn luận: 

“Tiếng Việt Nam và các danh từ mới mượn của Tàu và của Nhật 
Tính cách tiếng Việt Nam – Nếu đem so sánh tiếng Việt Nam với các thứ tiếng phong phú trên 
thế giới, như tiếng Tàu, tiếng Pháp thì ta nhận thấy rằng: 
1. Tiếng Nam giàu về các từ ngữ cụ thể (chỉ các sự vật hữu hình) thứ nhất là các phẩm từ và 
trạng từ. 
2. Tiếng Nam nghèo về các từ ngữ trừu tượng (chỉ các ý tưởng vô hình) thứ nhất là các từ ngữ 
thuộc về triết học và khoa học. Điều đó không lấy gì làm lạ, vì xưa kia các cụ chưa hề nghiên 
cứu đến các vấn đề triết học và các khoa học chuyên môn, nên chưa tìm tiếng, đặt tiếng để 
diễn đạt các tư tưởng ấy. 

Các danh từ mới – Vì tiếng Nam thiếu nhiều từ ngữ trừu tượng, nên khi các học giả nước ta 
nghiên cứu đến học thuật Âu Tây, phải tìm và đặt tiếng mới để diễn đạt các sự vật hoặc các ý 
tưởng mới. Các danh từ mới ấy có thể chia làm ba loại: 
1. Các danh từ mượn ở chữ nho. 
A) Các danh từ thuộc loại này chiếm đại đa số, vì các lẽ sau này: 
a) Chữ nho và tiếng Nam có liên lạc mật thiết về âm thanh vì đều là thứ tiếng đan âm mà mỗi 
âm có nhiều thanh, nên những danh từ mượn ở chữ nho đối với ta vẫn dễ đọc dễ nghe. 
b) Chữ nho và tiếng Nam lại có liên lạc về ý nghĩa: các danh từ mới đều do sự ghép các tiếng 
đơn lại mà thành, mà trong tiếng Nam vốn có nhiều tiếng gốc ở chữ nho, nên phần nhiều người 
vì đã hiểu nghĩa các tiếng đơn có thể suy ra mà hiểu nghĩa các tiếng ghép do các tiếng đơn ấy 
lập thành. 
c) Các danh từ mượn ở chữ nho vẫn giữ được đặc tính của tiếng Nam vì tuy các danh từ ấy là 
mượn của người Tàu hay người Nhật mà vẫn đọc theo âm riêng của ta. 
B) Các danh từ gốc ở chữ nho đều mượn theo hai cách sau này: a) Những chữ cũ (đã thấy 
trong kinh truyện hoặc các sách cũ) mà người Tàu và người Nhật đã đem dùng theo nghĩa mới, 
rồi ta lại mượn lại. Thí dụ: Từ ngữ văn minh nguyên là chữ trong Kinh Dịch (thiên hạ văn minh), 
và nguyên nghĩa là “văn ý quang minh (văn lý sáng rõ), nay dùng theo nghĩa mới để dịch chữ 
“civilisation” của người Pháp và chỉ cái trình độ tiến hóa của một dân tộc về các phương diện 
vật chất, chánh trị và học thuật. Từ ngữ kinh tế nguyên nghĩa là “kinh thế tế dân” (trị đời giúp 
dân), nay dùng theo nghĩa mới để dịch chữ “économique” và nói về các vấn đề có quan hệ đến 
việc sinh sản, phân phát và tiêu thụ các tài sản, như nói vấn đề kinh tế, khoa học kinh tế. 

b) Những chữ do người Nhật hoặc người Tàu ghép chữ nho đặt ra để dịch các danh từ Âu Tây 
rồi lại mượn lại của họ (những chữ do người Nhật đặt ra, thường do người Tàu mượn trước, rồi 
truyền sang ta). Thí dụ: Những từ ngữ duy tâm chủ nghĩa, duy vật chủ nghĩa, tam đoạn luận, 
khinh khí, dưỡng khí, hóa học, vô tuyến điện v.v… 
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2. Các tiếng nôm do thường dân đặt ra để chỉ các sự vật mới họ thường trông thấy hoặc 
thường dùng đến. Thí dụ: tàu bay, tàu ngầm, xe lửa, xe điện, xe đạp, dây thép, máy nói, ống 
nhòm, ống tiêm, ống thủy hoặc ống cặp nách, thuốc cháy, thuốc tím, v.v… 

3. Các tiếng phiên âm ở tiếng Pháp cũng do thường dân đặt ra. Thí dụ: sà phòng hoặc sà bông 
(do tiếng savon), kê din (crésyl), bô tạt (potasse), cao su (caoutchouc), xi (cire), ximo hoặc xi 
măng (ciment), kem (crème), át xít (acide), ô tô (auto), sà lan (chaland), tê lê phôn (téléphone), 
bơm (pompe) v.v… 
Hai loại sau này phần nhiều gồm các tiếng chỉ các vật chất và khí cụ mà dân ta mới biết dùng. 

Cách dùng các danh từ mới: Sự dùng các danh từ mới, muốn cho xác đáng, cần phải 
theo các điều kiện sau này: 
1) Cần phải lựa chọn cẩn thận, dùng những chữ có ý nghĩa rõ ràng, thích đáng, thứ nhất là 
những chữ đã được các nhà trí thức dùng trong các sách vở báo chí. 
2) Khi nào có thể vừa dùng tiếng nôm vừa dùng chữ nho để diễn đạt một ý tưởng, thì nên dùng 
tiếng nôm hơn là chữ nho. Thí dụ: nên dùng tiếng “tàu bay” hơn là tiếng “phi cơ” hoặc “phi 
đĩnh”, tiếng “tàu ngầm” hơn là tiếng “tiềm thủy đĩnh”. Nhưng khi nào dùng chữ nho mà đúng 
nghĩa và rõ ràng hơn thì nên dùng chữ nho. Thí dụ: nên dùng “điện tín” hơn là tiếng “dây thép”, 
tiếng “vô tuyến điện” (hơn là tiếng “dây thép gió” v.v… 
3) Còn các tên riêng (tên người, tên đất) của ngoại quốc (trừ nước Tàu) thì nên phân biệt hai 
loại. 
a) Những tên đã phiên âm ra chữ nho mà đã quen dùng từ trước thì cứ nên dùng. Thí dụ: 
những tên: Pháp, Anh, Nga, Ý, Đức, Mỹ, Phi, Á, Úc, Âu, Ba lê, Luân đôn, Hoa thịnh đốn, Nã 
phá luân, Thích ca mâu ni v.v… 
b) Còn những tên khác thì nên viết đúng nguyên văn mà chỉ cách đọc ở bên cạnh, chứ không 
nên dùng những tên phiên âm ra chữ nho vì ít người biết đến. Thí dụ: tên Rousseau thì nên cứ 
viết là “Rousseau” mà chỉ cách đọc ở bên cạnh là (Rút sô) hơn là dùng chữ “Lư thoa” do người 
Tàu phiên âm ra; tên Voltaire nên viết là “Voltaire” (Von te) hơn là “Phú lộc đặc nhĩ…” v.v… 

Kết luận – Tiếng Nam vốn là một thứ tiếng giàu về các tiếng cụ thể để diễn đạt các tính tình và 
các trạng thái của sự vật; lại có liên lạc mật thiết với chữ nho là một thứ văn tự rất phong phú, 
nên có thể mượn được của thứ chữ ấy nhiều danh từ mới để diễn đạt các ý tưởng và sự vật 
mới. Vậy nếu các học giả văn gia khéo biết tìm tòi các chữ vốn có trong tiếng Nam và lựa chọn 
các danh từ mới cho xác đáng thì tiếng ta cũng có ngày trở nên một thứ văn tự hoàn toàn có 
thể dùng trong việc học và việc nghiên cứu các khoa 
học mới được.” 
 

Dương Quảng Hàm: Thơ cũ và thơ mới 

Hoàng Yên Lưu 

Trên lịch trình diễn tiến của thi ca Việt Nam đã ghi lại những biến cố quan trọng. Dân tộc ta vốn 
có một nền thi ca đặc sắc xây dựng trên các thể lục bát (câu 6, 8), song thất lục bát (7, 7, 6, 8) 
và các biến thức, thể nói lối… 
Từ thế kỷ 13, nho gia trong sáng tác, chính thức du nhập thể Đường luật của Trung hoa với các 
thi nhân tiền phong đời Trần như Hàn Thuyên (Nguyễn Thuyên) và Nguyễn Sĩ Cố (cũng vì thế 
thể Đường luật ở ta còn được gọi là Hàn luật). 

Tiếp xúc với văn học Tây phương, từ năm 1932, xu hướng cải cách thi ca trở nên sôi nổi với 
Phong trào thơ mới, từ Bắc (với tờ Phong Hóa, Hà nội báo…), vào Trung (tờ Sông hương) và 
trong Nam (với tờ Phụ nữ tân văn), đã đánh dấu cái mốc thứ hai của tiến trình thi ca Việt Nam. 
Sau Hiệp định Genève, các nhà thơ như trong nhóm Sáng Tạo (ở Sài gòn trong những năm 
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cuối của thập niên 50) lại khởi xướng cải cách thi ca một lần nữa và thơ Tự do ra đời, ghi nhận 
sự vững mạnh, đa dạng và nguy nga của lâu đài thơ Việt. 

Ngày nay, thế hệ sau, nhiều người chưa phân biệt rõ thơ cũ và thơ mới và hướng đi của thơ ca 
Việt trong những thập niên vừa qua ra sao nên không thể không đọc lại Việt Nam văn học sử 
yếu của Giáo sư Dương Quảng Hàm. Sau đây là phần lược trích từ tác phẩm trên liên quan 
đến phần phân tích về thơ mới và thơ cũ, một vấn đề mà nhiều người thắc mắc. Cũng nên nhớ 
bài được viết trong những năm cuối của thập niên 1930 thế kỷ rước, nên chữ “hiện đại” dưới 
đây dùng để chỉ hoàn cảnh văn học của nước ta trước 1945. 

* * * 

“Thơ cũ và thơ mới – Trong các thi sĩ hiện đại, vẫn có những nhà thơ (như ông Nguyễn Khắc 
Hiếu, ông Trần Tuấn Khải, ông Đông Hồ (Lâm Tấn Phác), v.v… viết theo các lối thơ cũ, hoặc 
Đường luật, hoặc cổ phong nhưng gần đây lại xuất hiện một lối thơ phá bỏ luật lệ của lối thơ cũ 
và được mệnh danh là “thơ mới”. 
Phong trào thơ mới – Vì thơ cũ – thứ nhất là lối thơ Đường luật – có những lệ chặt chẽ về số 
câu, số chữ, cách gieo vần luật bằng trắc và phép đối, nên các thi gia gần đây cho rằng lối thơ 
ấy bó buộc nhà làm thơ quá; nhiều khi luật lệ nghiêm khắc có hại cho thi hứng khiến cho tình ý 
không thể diễn đạt được tự nhiên. Bởi vậy các thi gia muốn phá bỏ các luật lệ nghiêm ngặt ấy 
để tự do diễn tình đạt ý. Nhân đấy mà có phong trào thơ mới. Thơ mới là gì? Vậy thơ mới là lối 
thơ không theo qui củ của lối thơ cũ, nghĩa là không hạn số câu, số chữ, không theo niêm luật, 
chỉ cần có vần và điệu. 

Trong số thơ in trên các báo chí mà vẫn mệnh danh là “thơ mới”, ta nhận thấy có bài thực ra 
không đáng gọi tên ấy vì những bài ấy chỉ làm theo các lối thơ đã có từ trước nhưng không 
phải là lối Đường luật. Vậy dưới đây ta chỉ xét về thể cách của những bài thực là khác thơ cũ. 

Lai lịch lối thơ mới – Mầm mống lối thơ mới là một bài dịch thơ ngụ ngôn La Fontaine (Con ve 
sầu và con kiến) của Nguyễn Văn Vĩnh đăng ở Đông dương tạp chí, năm 1914 số 40, vì bài ấy 
đã không theo thể cách của các lối thơ cũ rồi. Đến năm 1932, ông Phan Khôi khởi xướng lên 
vấn đề thơ mới và đăng trong Phụ nữ tân văn một bài thơ làm theo lối ấy nhan là Tình già. Rồi 
tự đấy các báo chí, thứ nhất là tờ Phong hóa tuần báo, thường đăng các bài thơ mới và cổ võ 
lối thơ ấy, thì thơ mới bắt đầu thành lập và thịnh hành. 
Nguồn gốc lối thơ mới – Lối thơ mới phát nguyên từ lối thơ của người Pháp. Các nhà làm thơ 
mới thấy ràng thơ Pháp – trừ mấy lối định thể (poèmes à forme fixe) như sonnet, ballade, 
rondeau là đã ấn định sẵn số câu và cách hiệp vần – không có hạn định số câu, số chữ, không 
có niêm luật, không theo phép đối và có nhiều cách gieo vần, nên cũng muốn đem các thể cách 
rộng rãi ấy ứng dụng trong thơ ta. 

Thể cách lối thơ mới – Nay theo các tác phẩm đã xuất bản mà nhận thể cách lối thơ mới như 
sau: 

A – Số câu trong bài và trong khổ – Số câu trong bài không nhất định. Có khi đặt các câu liên 
tiếp nhau từ đầu đến cuối; có khi chia các câu trong bài thành nhiều khổ. Số câu trong khổ cũng 
không nhất định: hoặc 4 câu như trong bài Hoài xuân: 

Tiếng ve ran trong bóng cây rậm mát; 
Giọng chim khuyên ca ánh sáng mặt trời. 
Gió nồng reo trên hồ sen rào rạt. 
Mùa xuân còn, hết? Khách đa tình ơi! 
(Thế Lữ) 
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hoặc 6 câu trong bài Hoa nở: 

Hoa nở để mà tàn; 
Trăng tròn để mà khuyết; 
Bèo hợp để chia tan; 
Người gần để ly biệt. 
Hoa thu không nắng cũng phai màu, 
Trên mặt người kia in nét đau. 
(Xuân Diệu) 

hoặc 8 câu như trong bài Cùng mặt trời: 

Khi trời biếc bị mây tối phủ che 
Ta ôm đàn lẳng lặng lắng tai nghe 
Trên trời đen nghịt vang lừng sấm động 
Chớp nhoáng xé mây. Rừng ầm ĩ rống 
Gió điên cuồng gọi sóng sấn lên bờ 
Dưới ánh trăng mờ 
Mặc cho sét nổ 
Người trên cao, ôi mặt trời! Nhạo cơn dông tố 
(Huy Thông) 

cũng có khi các khổ trong bài có số câu khác nhau (xem bài Mùa thu ở dưới) 

B – Số chữ trong câu – Số chữ trong câu cũng không nhất định, ngắn từ 2 chữ, dài đến 12 chữ: 
a) Có bài gồm những câu dài ngắn khác nhau sắp đặt không theo thứ tự nhất định. Thí dụ: 
Tiếng trúc truyệt vời (xem thí dụ ở dưới). 
b) Có bài các khổ đều đặt những câu dài ngắn giống nhau. Thí dụ: trong bài “cùng mặt trời” khổ 
nào cũng đặt những câu 8+8+8+8+4+4+10 chữ (xem thí dụ đã dẫn ở trên). 
c) Nhưng phần nhiều bài viết theo lối câu có số chữ nhất định. Nhưng lối câu thường dùng là 
những lối này: 

1. Lối câu 5 chữ. Thí dụ bài Mùa thu: 

Em không nghe mùa thu, 
Dưới trăng mờ thổn thức? 
Em không nghe rạo rực? 
Hình ảnh kẻ chinh phu 
Trong lòng người cô phụ? 
Em không nghe rừng thu, 
Lá thu kêu xào xạc: 
Con nai vàng ngơ ngác, 
Đạp trên lá vàng khô? 
(Lưu Trọng Lư) 

2. Lối câu 7 chữ. Thí dụ bài Sống (khổ thứ 5): 

Dù đường trần khe khắt hiểm nghèo, 
Dù gập ghềnh, dù lắm hùm beo, 
Cứ quả quyết đường hoàng ta tiến; 
Đời thảm đạm, ta càng vinh hiển 
(Huy Thông) 
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3. Lối câu 8 chữ. Thí dụ bài Hoài xuân (xem thí dụ đã dẫn ở trên) 

4. Lối câu 10 chữ. Thí dụ bài Trên đường về: 

Chiều thu. Sau rặng tre xa, mặt trời khuất bóng 
Ánh vàng còn rải rác trên cánh đồng xanh rộng 
Đám mây chiều trắng xám đã nổi ở chân trởi 
Từ xa lại, gió thu làm man mác lòng người. 
(Nguyễn Văn Kiện) 
 
d) Có khi cả bài dùng một lối câu nhưng xen vào một ít câu ngắn hơn hoặc dài hơn. Thí dụ: bài 
Nhớ rừng (khổ thứ ba) 

8 chữ: Nào đâu những đêm vàng bên bờ suối 
8 — Ta say mồi đứng uống ánh trăng tan; 
9 — Đâu những ngày mưa chuyển động bốn phương ngàn. 
9 — Ta lặng ngắm cảnh giang sơn ta đổi mới? 
9 — Đâu những buổi bình minh cây xanh nắng gội, 
8 — Tiếng chim ca giấc ngủ ta tưng bừng? 
9 — Đâu những buổi chiều lênh láng máu sau rừng, 
8 — Ta đợi tắt mảnh mặt trời gay gắt? 
8 — Để chiếm lấy phần tối tăm bí mật? 
8 — Than ôi! Thời oanh liệt nay còn đâu? 
(Thế Lữ) 

C – Cách hiệp vần 
a) Có hai sự thay đổi trong cách gieo vần 
1) Trong một bài thơ, thường mỗi câu mỗi gieo vần (trong lối thơ cũ, chỉ gieo vần ở cuối câu 
đầu và các câu chẵn). Tuy vậy, cũng có bài có câu không có vần. 
2) Các câu trong bài hiệp theo nhiều vần, vừa vần bằng, vừa vần trắc (như lối liên vận trong thể 
thơ cổ phong tràng thiên), chứ không hiệp theo một vần dùng một loại vần như thể thơ Đường 
luật. 
b) Cách hiệp vần thì cũng phỏng theo cách hiệp vần ở thơ chữ Pháp, nghĩa là: 
1. Vần liên tiếp: hai vần bằng rồi đến hai vần trắc; hoặc trái lại thế. Thí dụ bài Trên đường về (4 
câu đầu – Xem thí dụ trên) 
2. Vần gián cách: một vần bằng rồi đến một vần trắc xem bài Hoài Xuân (khổ thứ I): 

Tiếng ve ran trong bóng cây rậm mát (v.t) 
Giọng chim khuyên ca áng sáng mặt trời (v.b) 
Gió nồng reo trên hồ sen rào rạt, (v.t) 
Mùa xuân còn, hết? Khách đa tình ơi! (v.b) 
 
3. Vần ôm nhau: giữa hai vần trắc xen vào hai vần bằng hoặc trái lại thế. Thí dụ: bài Hồn xưa 
(khổ thứ I) 

Lặng lẽ trên đường lá rụng mưa bay, (v.b) 
Như khêu gợi nỗi nhớ nhung thương tiếc (v.t) 
Những cảnh với những người đã chết, (v.t) 
Tự bao giờ còn phảng phất nơi đây! (v.b) 
(Vũ Đình Liên) 



 33 

4. Vần hỗn tạp: các vần bằng trắc không theo thứ tự nhất định. Thí dụ: Tiếng trúc tuyệt vời (khổ 
thứ I): 

Tiếng địch thổi đâu đây, (v.b) 
Cớ sao nghe réo rắt? (v.t) 
Lơ lửng cao đưa tận lưng trời xanh ngắt (v.t) 
Mây bay… gió quyến, mây bay… (v.b) 
Tiếng vi vút như khuyên van, như dìu dặt (v.t) 
Như hắt hiu cùng hơi gió heo may, (v.b) 
(Thế Lữ) 

D – Điệu thơ – Điệu (tức là chữ), nghĩa đen là cung bậc của âm nhạc. Nói về thơ thì điệu là sắp 
đặt và phân phối các tiếng trong câu thơ sao cho âm thanh và tiết tấu được êm ái dễ nghe và 
hợp với tình ý trong câu. Chính cái điệu ấy, khi dịu dàng, khi mạnh mẽ, khi mau, khi khoan, làm 
cho bài thơ có sự điều hòa như một khúc âm nhạc. Điệu là một phần tử cốt yếu của thơ. Thơ 
khác văn xuôi không phải chỉ ở vần, mà thứ nhất là ở điệu nữa. Điệu do 2 nguyên tố hợp lại 
thành: 1- âm thanh; 2- tiết tấu. 
1. Âm thanh – Về âm thanh, lối thơ Đường luật phải theo đúng những luật nhất định để sắp đặt 
tiếng bằng tiếng trắc. Tuy những luật ấy làm cho câu thơ êm ái, những vì phải bó buộc về thứ 
tự bằng trắc, nên các nhà làm thơ khó lựa chọn các tiếng cho âm hưởng câu thơ hợp với tình ý 
muốn diễn đạt ra. Nay các nhà làm thơ mới không phải bó buộc trong các luật ấy, nên dễ lựa 
chọn các âm thanh, cho phù hợp với tình ý trong câu thơ, như dùng những tiếng có âm thanh 
nhẹ nhàng để diễn tả những tình cảm êm đềm, những tiếng có âm thanh mạnh mẽ để diễn tả 
những tình cảm mãnh liệt v.v… Thí dụ: mấy câu thơ sau này tả cái oai lực dũng mãnh của con 
hổ ở trong rừng có những tiếng (in đậm) đọc lên có giọng mạnh mẽ: 

Ta sống mãi trong tình thương nỗi nhớ 
Thuở tung hoành hống hách những ngày xưa 
Nhớ cõi sơn lâm, bóng cả cây già, 
Với khi tiếng gió gào ngàn, với giọng nguồn hét núi 
Với khi thét khúc trường ca dữ dội 
Ta bước chân lên, dõng dạc đường hoàng 
(Thế Lữ) 

2. Tiết tấu – Tiết tấu nghĩa là nhịp nhàng. Tiết tấu là do cách ngắt câu thơ thành từng đoạn dài 
ngắn khác nhau mà thành. Trong lối thơ cũ thì câu ngũ ngôn thường ngắt làm trên 2 chữ, dưới 
3 chữ, gián hoặc ngắt làm trên 1 dưới 4 hoặc trên 4 dưới 1. Thí dụ bài Khóm gừng tỏi: 

Lởm chởm / gừng vài khóm, 
Lơ thơ / tỏi mấy hàng. 
Vẻ chi / là cảnh mọn 
Thế mà / cũng tang thương 
(Ôn Như Hầu) 

Còn câu thơ thất ngôn thì có hai cách ngắt: hoặc trên 4 dưới 3; hoặc trên 2 dưới 5. Thí dụ bài 
Qua Đèo Ngang: 

Bước tới Đèo ngang, / bóng xế tà; 
Cỏ cây chen đá / lá chen hoa. 
Lom khom dưới núi, / tiều vài chú; 
Lác đác bên sông, / chợ mấy nhà. 
Nhớ nước / đau lòng con quốc quốc; 
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Thương nhà / mỏi miệng cái gia gia. 
Dừng chân đứng lại: / trời, non, nước; 
Một mảnh tình riêng / ta với ta. 
(Bà huyện Thanh Quan) 

Các cách ngắt ấy vì ít thay đổi, nên điệu thơ thành ra buồn tẻ. Nay các nhà làm thơ mới phỏng 
theo cách ngắt câu ở thơ Pháp mà tùy theo tình ý trong bài ngắt câu thành những đoạn dài 
ngắn khác nhau không theo lệ định trước. Lại dùng lối đem xuống đầu câu dưới một vài chữ 
làm lọn nghĩa câu trên (rejet ou enjambement) để làm cho người đọc phải chú ý đến mấy chữ 
ấy. Thí dụ 7 câu đầu trong bài Bóng mây sầu: 

Bấy lâu nay / xuôi ngược trên đường đời 
Anh thấy chăng? / Tôi chỉ hát, / chỉ cười, 
Như vui sống mãi / trong vòng sung sướng 
Là vì tôi muốn / để cho lòng tôi tưởng 
Không bao giờ / còn vết thương đau 
Không bao giờ / còn thấy bóng mây sầu 
Vương vít nữa./ Bạn ơi / nào có được 
(Thế Lữ) 

Ngoài ra giữa thơ cũ và thơ mới còn khác nhau về đề mục và thi hứng. Về mặt này, so sánh với 
thơ cũ, thơ mới rộng rãi hơn, phô bày cởi mở hơn, chân thiết hơn, say đắm hơn và mơ mộng 
hơn, nên Thế Lữ từng so sánh thi nhân với “cây đàn muôn điệu” và “cây bút muôn màu”. Còn 
Xuân Diệu tự thú “là thi sĩ nghĩa là ru với gió, mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây!” 
 
 

Dương Quảng Hàm – Văn chương truyền khẩu 
Hoàng Yên Lưu 
 
Dương Quảng Hàm là nhà văn học sử đầu tiên chia tác phẩm văn học Việt Nam thành hai loại: 
văn chương bác học do các nhà văn có học thức viết những bài văn theo khuôn thước hẳn hoi 
và văn chương bình dân hay truyền khẩu do người bình dân đem tính tình, tư tưởng diễn thành 
những câu tục ngữ, những bài ca dao không theo phép tắc nhất định và được truyền miệng 
trong dân gian. Trong những tác phẩm còn để lại, học giả họ Dương không nhấn mạnh tới một 
loại hình của văn chương truyền khẩu ấy là Truyện cổ (hay cổ tích) như nhiều nhà văn học sử 
lớp sau đã làm. 
Các phần giải thích về thành ngữ, tục ngữ, phương ngôn và ca dao… trong Việt Nam Văn học 
sử yếu rất rõ ràng và dễ hiểu. Tuy nhiên, tác phẩm dùng để giảng dạy tiếng Việt cho những học 
sinh cấp cao đẳng tiểu học bản xứ (Ecoles primaires supérieures franco-indigènes) ở phần đất 
Bảo hộ (miền Bắc), giáo sư đã đưa ra khá phong phú thí dụ ca dao, tục ngữ ở vùng nông thôn 
châu thổ sông Hồng Hà và Thái Bình nên chưa thỏa mãn cho nhu cầu độc giả miền Trung và 
miền Nam dù trong sách tham khỏa ông có sử dụng những tác phẩm loại này của học giả miền 
Nam (như Recueil de chansons populaires của Paulus Của-xb 1904). 

Ngoài ra, cách kết cấu các loại ca dao theo tiêu chuẩn phú, tỷ, hứng quá cũ vì đã được dùng 
trong phân loại Kinh thi của Trung quốc, nên khiến người đọc đôi khi lúng túng. 

Tuy nhiên, từ cách phân loại cho tới cách trình bày và giải thích vẫn có thể coi phần Văn 
chương truyền khẩu trong Việt Nam Văn học sử yếu là tài liệu quý giá cần thiết cho người nhập 
môn vào văn học Việt Nam: 
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“Văn chương truyền khẩu – ở nước ta, trước khi có văn chương bác học, đã có một nền văn 
chương bình dân truyền khẩu. Văn chương truyền khẩu ấy là tục ngữ và ca dao. Vậy ta phải 
xét nền văn ấy trước. 

1. Tục ngữ: 

Định nghĩa những chữ tục ngữ, ngạn ngữ, và phương ngôn. – tục ngữ (tục: thói quen có đã lâu 
đời, ngữ: lời nói) là những câu nói gọn ghẽ và có ý nghĩa lưu hành tự đời xưa, rồi do cửa miệng 
người đời truyền đi. Tục ngữ còn gọi là ngạn ngữ, vì chữ ngạn nghĩa là lời nói của người xưa 
truyền lại. Còn phương ngôn (phương; địa phương, vùng) là những câu tục ngữ chỉ thông dụng 
trong một vùng chứ không lưu hành khắp trong nước. 

Nguồn gốc của tục ngữ: – Xét về nguồn gốc, ta có thể chia tục ngữ ra làm hai loại: 1) Những 
câu vốn là tục ngữ, tức là những câu nói thường, lúc ban đầu chắc cũng do một người phát ra 
trước tiên, rồi vì ý nó xác đáng, lời nó gọn ghẽ, người khác nghe đến nhớ ngay, sau cứ thế 
nhắc lại mà truyền tới bây giờ, đến nay ta không biết tác giả là ai nữa. Những câu về loại này 
chiếm phần nhiều nhất. 2) Những câu vốn là thơ ca mà sau biến thành tục ngữ. Những câu 
nguyên ở trong một bài thơ hoặc một bài ca của một tác giả nào, nhưng vì ý đúng, lời hay, nên 
người ta truyền tụng đi mà làm thành một câu tục ngữ. Thí dụ: Câu tục ngữ “Thương người 
như thể thương thân” vốn là một câu trong tập Gia huấn ca của Nguyễn Trãi. 

Hình thức của tục ngữ: – Xét về hình thức, tục ngữ có thể chia ra làm hai loại. 1) Những câu 
không vần, có ít. Những câu này có hai cách đặt: a) Hoặc đặt lấy đối: một câu chia làm hai 
đoạn đối nhau. Thí dụ: Giơ cao đánh khẽ. No nên bụt, đói nên ma. b) Hoặc đặt không đối, chỉ 
cốt ý đúng lời gọn thôi. Thí dụ: Mật ngọt chết ruồi, Ăn quả nhớ kẻ trồng cây. 2) Những câu có 
vần, rất nhiều. Vần trong các câu tục ngữ thường là yêu vận (yêu: lưng) nghĩa là vần ở lưng 
chừng câu, thỉnh thoảng mới có cước vận (cước: chân) nghĩa là vần ở cuối câu. Thí dụ: Ăn cây 
nào, rào cây ấy. Nói ngọt lọt đến xương. Khôn cho người vái, dại cho người thương, dở dở 
ương ương, tổ người ta ghét. 

Ý nghĩa các câu tục ngữ: – Tục ngữ của nước ta rất nhiều mà mỗi câu mỗi ý. Tựu trung, ta 
cũng có thể chia làm mấy loại như sau: 

1) Những câu thuộc về luân lý. Những câu nầy: a) Hoặc dạy đạo làm người. Thí dụ: Tốt danh 
hơn lành áo. Giấy rách giữ lấy lề. Sống đục sao bằng thác trong; b) Hoặc cho ta biết những lý 
sự đương nhiên. Thí dụ: Khôn sống, mống chết. Mạnh được, yếu thua. Hoặc dạy khôn dạy 
ngoan. 
Thí dụ: Ăn cỗ đi trước, lội nước đi sau; Gửi lời thì nói, gửi gói thì mở. 
2) Những câu thuộc về tâm lý người đời. Những câu nầy là tả thế thái nhân tình, nhờ đó mà ta 
biết được tâm lý của người đời. Thí dụ: Của người bồ tát, của mình lạt buộc; Vén tay áo xô, đốt 
nhà táng giấy; Yêu nên tốt, ghét nên xấu; Dao năng liếc thì sắc, người năng chào thì quen. 
3) Những câu thuộc về phong tục, nhờ đó mà ta biết các tập tục, tín ngưỡng ở nước ta. 
Thí dụ: Một miếng giữa làng, bằng một sàng xó bếp; Vô vọng bất thành quan; Cao nấm ấm mồ; 
Sống về mồ mả, không sống về cả bát cơm. 
4) Những câu thuộc về thường thức. a) Hoặc nói về thời tiết. Thí dụ: Chớp đông nhay nháy, gà 
gáy thì mưa; Tháng bảy heo may, chuồn chuồn bay thì bão. b) Hoặc nói về việc canh nông. Thí 
dụ: Trời nắng tốt dưa, trời mưa tốt lúa. Lúa giỗ, ngả mạ; vàng rạ thì mạ xuống đồng. c) Hoặc 
nói về thổ sản. Thí dụ: Dưa La(1), cà Láng(2), nem Báng(3), tương Bần(4), nước mắm Vạn 
Vân(5), cá rô Đầm Sét(6). d) Hoặc nói về lễ phép, thù ứng. 
Thí dụ: Ăn trông nồi, ngồi trông hướng, ăn miếng chả, trả miếng nem; Có đi có lại, mới toại lòng 
nhau v.v… 
(Chú thích: (1) La: tức là tổng La nội, phủ Hoài Đức, tỉnh Hà Đông. (2) Láng: tên nôm của làng 
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Yên Lãng, huyện Hoàn Long, tỉnh Hà Đông. (3) Báng có lẽ là làng Đình Bảng, phủ Từ Sơn, tỉnh 
Bắc Ninh. (4) Bần: tên nôm của làng Yên Nhân, phủ Mỹ Hào, tỉnh Hưng Yên (5) Vạn Vân (vạn: 
làng bọn thuyền chài), tức là tổng Vân Hải, huyện Hoành Hồ, tỉnh Quảng Yên. (6) Đầm sét: tên 
nôm của làng Diêm Khê, huyện Mỹ Đức, tỉnh Hà Đông.) 

Thành ngữ: 
– Thành ngữ là những lời nói do nhiều tiếng ghép lại đã lập thành sẵn, ta có thể mượn để diễn 
đạt một ý tưởng của ta khi nói chuyện hoặc viết văn. Trong những câu người ta thường gọi là 
tục ngữ, có rất nhiều câu chỉ là thành ngữ chứ không phải là tục ngữ thật. Thí dụ: Dốt đặc cán 
mai, Nói toạc móng heo, Miệng hùm nọc rắn, Tiền rừng bạc bể. Sự khác nhau của tục ngữ và 
thành ngữ là ở chỗ nầy: một câu tục ngữ tự nó phải có một ý nghĩa đầy đủ, hoặc khuyên răn, 
hoặc chỉ bảo điều gì, còn như thành ngữ chỉ là những lời nói có sẵn để ta tiện dùng mà diễn 
một ý gì hoặc một trạng thái gì cho có màu mè. Câu ví: Trong số các thành ngữ của ta, có rất 
nhiều câu dùng để so sánh hai sự vật với nhau, thứ nhất là một ý nghĩ ở trong trí với một vật, 
hoặc một cảnh tượng ở ngoài: những câu ấy tức là câu ví. Thí dụ: Đắng như bồ hòn, Trắng 
như trứng gà bóc, Lào nhào như cháo với cơm… 

2. Ca dao 
 
Định nghĩa: Ca dao (ca: hát; dao: bài hát không có chương khúc) là những bài hát ngắn lưu 
hành trong dân gian, thường tả tính tình phong tục của người bình dân. Bởi thế ca dao cũng gọi 
là phong dao (phong: phong tục) nữa. Ca dao cũng như tục ngữ, không biết tác giả là ai; chắc 
lúc ban đầu cũng do một người vì có cảm xúc mà làm nên, rồi người sau nhớ lấy mà truyền 
tụng mãi đến bây giờ. 

Thể văn: – Ca dao viết theo mấy thể văn nầy: 1) Thể lục bát chính thức (câu 6 câu 8 kế tiếp 
nhau, hoặc thể lục bát biến thức (thỉnh thoảng có xem những câu dài hơn 6 hoặc 8 chữ). Thí 
dụ: Thể lục bát chính thức: Tò vò mà nuôi con dện (nhện), Ngày sau nó lớn nó quến nhau đi. 
Tò vò ngồi khóc tỉ ti: Nhện ơi! Nhện hỡi! Mầy đi đàng nào? Thể lục bát biến thức: Công anh đắp 
nấm, trồng chanh. Chẳng được ăn quả, vin cành cho cam. Xin đừng ra dạ bắc nam. Nhất nhật 
bất kiến như tam thu hề. Huống tam thu như bất kiến hề, Đường kia, nỗi nọ như chia mối sầu. 
Chắc về đâu đã hẳn hơn đâu. Cầu tre vững nhịp hơn cầu thượng gia. Bắc thang lên thử hỏi 
trăng già, Phải rằng phận gái hạt mưa sa giữa trời. May ra gặp được giếng khơi, Vừa trong vừa 
mát lại nơi thanh nhàn. Chẳng may số phận gian nan. Lầm than cũng chịu phàn nàn cùng ai. 
Đã yêu nhau, giá thú bất luận tài! 2) Thể song thất lục bát chính thức hoặc biến thức. 
Thí dụ: Thể song thất chính thức: Bác mẹ già phơ phơ đầu bạc. Con chàng còn trứng nước thơ 
ngây. Có hay chàng ở đâu đây Thiếp xin mượn cánh chắp bay theo chàng. Thể song thất biến 
thức: Tròng trành như nón không quai, Như thuyền không lái như ai không chồng. Gái có chồng 
như gông đeo cổ, Gái không chồng như phản gỗ long đanh. Phản long đanh anh còn chữa 
được, Gái không chồng chạy ngược chạy xuôi. Không chồng khốn lắm, chị em ơi! 3) Thể nói 
lối: câu đặt thường bốn chữ, cứ chữ cuối câu trên vần với chữ thứ hai, hoặc chữ cuối câu dưới. 
Thí dụ: Lạy trời mưa xuống, Lấy nước tôi uống, Lấy ruộng tôi cày, Lấy bát cơm đầy, Lấy khúc 
cá to. 4) Có khi một bài gồm hai hoặc ba thể trên. Thí dụ: Quả cau nho nhỏ. Cái vỏ vân vân. 
Nay anh học gần. Mai anh học xa. Anh lấy em từ thuở mười ba, Đến năm mười tám thiếp đà 
năm con. Ra đường thiếp hãy còn son. Về nhà thiếp đã năm con cùng chàng. 

Cách kết cấu: a) Theo cách kết cấu (kết: tết lại; cấu: gày thành) nghĩa là cách sắp đặt các ý tứ 
cho thành một bài văn, thì ca dao chia làm ba thể: 1/Thể phú: phú nghĩa là phô bày, mô tả; 
trong thể nầy, muốn nói về người nào, việc nào thì nói thẳng ngay về người ấy, việc ấy. 

Thí dụ: Ngang lưng thì thắt bao vàng, Đầu đội nón dấu, vai mang súng dài. Một tay thì cắp hỏa 
mai, Một tay cắp giáo, quan sai xuống thuyền. Thùng thùng trống đánh ngũ liên, Bước chân 



 37 

xuống thuyền nước mắt như mưa. 2/ Thể tỉ: tỉ nghĩa là ví, so sánh; trong thể này, muốn nói gì, 
không nói thẳng ra, lại mượn một sự vật ở ngoài làm tỉ ngữ để người nghe ngẫm nghĩ mà hiểu 
lấy cái ý ngụ ở trong. 

Thí dụ: Bầu ơi! thương lấy bí cùng, Tuy rằng khác giống nhưng chung một giàn. 3/ Thể hứng: 
hứng là nổi lên, đây nói về tình của người ta nhân cảm xúc vì vật ngoài mà phát ra. Trong thể 
nầy, trước tả một vật gì làm câu khai mào, rồi mượn đấy mà tiếp tục xuống ý mình muốn nói. 
Thí dụ: Trên trời có đám mây xanh, Ở giữa mây trắng, chung quanh mây vàng. Uớc gì anh lấy 
được nàng, Thời anh mua gạch Bát tràng về xây. Xây dọc, rồi lại xây ngang. Xây hồ bán nguyệt 
cho nàng rửa chân. B) cũng có khi một bài kiêm nhiều thể, như 1/ Phú và tỉ. 

Thí dụ: Trong đầm gì đẹp bằng sen, Lá xanh bông trắng lại chen nhị vàng. Nhị vàng, bông 
trắng, lá xanh, Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. Bài này vừa tả hoa sen (phú), vừa ví người 
quân tử với hoa sen (tỉ). 2/ Phú và hứng. 
Thí dụ: Qua cầu ngả nón trông cầu, Cầu bao nhiêu dịp (nhịp), em sầu bấy nhiêu. Bài này vừa tả 
cái cầu (phú), vừa mượn cảnh cái cầu mà nói nỗi sầu của mình (hứng) 3/ Hứng và tỉ. 
Thí dụ: Dao vàng bỏ đẫy kim nhung, Biết rằng quân tử có dùng ta chăng? Trong bài này, có 
mượn con dao vàng để nói đến tình mình (hứng), vừa ví mình như con dao vàng (tỉ). 4/ Phú, 
hứng và tỉ. 
Thí dụ: Sơn bình Kẻ Gốm không xa, Cách một cái quán, với ba quãng đồng. Bên dưới có sông, 
Bên trên có chợ. Ta lấy mình làm vợ nên chăng? Tre già để gốc cho măng. Toàn bài là thể 
hứng: bốn câu đầu là thể phú; câu cuối là thể tỉ. 

Ý nghĩa: Ca dao nước ta thật là phong phú và diễn tả đủ các tình ý trong lòng người và các 
trạng thái xã hội. Ta có thể chia làm mấy loại như sau: A) Các bài hát của trẻ con B) Các bài hát 
ru trẻ. Trong các bài về hai loại trên nầy, có nhiều bài xét toàn thiên không có ý nghĩa gì, chỉ là 
một mớ chữ sắp thành câu có vần và cũng khiến cho trẻ con thuộc được ít nhiều danh từ về 
các vật thường dùng. C) Các bài hát của con nhà nghề. Người lao động, những lúc làm ăn vất 
vả, cất tiếng hát một vài câu thì dễ quên nỗi mệt nhọc và được vui vẻ mà làm ăn. 
Bởi thế, những người cày ruộng, cấy mạ, gặt lúa, hái dâu thường một đôi khi nghêu ngao 
những câu hát. Lại có nhiều việc như chèo thuyền, đẩy xe, kéo gỗ, có nhiều người cùng làm 
với nhau cần phải mượn câu hát để lấy nhịp mà cùng làm cho đều tay. Vì vậy, nên có những 
bài hát của con nhà nghề. 2/ Bài hát của người chèo đò 3/ Bài hát của người tiều phu v.v… D) 
Các bài thuộc về luân lý. E) Các bài tả tâm lý người đời 1) Hoặc tả thế thái, nhân tình… 2/ Hoặc 
tả tư cách các hạng người. a) Bậc quân tử. b) Bậc anh hùng. c) Bậc nhàn tản. d) Người biết tự 
lập. e) Người khôn. f) Kẻ lười… g) Người ăn chơi. h) Kẻ nói khoác v.v… F) Các bài có tính cách 
xã hội: 1/ Hoặc tả tình cảnh các hạng người trong xã hội 2/ Hoặc tả các phong tục, tập quán, tín 
ngưỡng, dị đoan của người bình dân nước ta. 

G) Các bài dạy những điều thường thức. Những bài nầy nói về: 1/ Canh nông. 2/ Sản vật. 3/ 
Thiên văn. 4/ Thời tiết. 5/ Sông núi. 6/ Tướng người. H) Các bài hát phong tình, nghĩa là những 
bài tả những cuộc tình duyên của trai gái: từ lúc mới gặp nhau ngỏ lời nói ướm, đến khi thề 
nguyền gắn bó, dạm hỏi cưới xin, rồi những cảnh nhớ mong, chờ đợi, đoàn tụ, biệt ly, những 
nỗi trái duyên, bội ước, quá lứa, lỡ thì, ở trong ca dao đều tả cả. Phần nầy là phần giàu nhất 
trong ca dao mà cũng là phần có văn chương lý thú nhất (Chính những bài hát phong tình này 
đã dùng làm tài liệu cho các cuộc hát trống quân và hát quan họ hoặc hát đúm). 
 
Kết luận: 
 
Tóm lại mà nói, thì tục ngữ ca dao chiếm một địa vị quan trọng trong văn học giới nước ta, vì đó 
là một cái kho tài liệu để ta khảo cứu tính tình, phong tục, ngôn ngữ của người nước ta và là 
một nền văn rất phong phú trong đó có đủ cả các kỹ thuật về khoa tu từ như Tỉ ngữ nói ví ý nầy 
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ý kia; thí dụ: cả vú lấp miệng em, có bột mới gột nên hồ; Phản ngữ nói trái lại ý mình muốn nói, 
thí dụ: Ở đời Kiệt, Trụ(1) sướng sao! Có rừng nem béo, có ao rượu đầy. Ở đời Nghiêu, 
Thuấn(2) khổ thay! Giếng đào mà uống, ruộng cày mà ăn, điển tích (đặt những chữ có ám chỉ 
đến một việc xưa, một sự tích xưa, thí dụ: Ai về nhắn họ Hi, Hòa(3). Nhuận năm sao chẳng 
nhuận và trống canh); lộng ngữ (bỡn chữ), thí dụ: Trăng bao nhiêu tuổi trăng già. Núi bao nhiêu 
tuổi gọi là núi non; nhân hóa (làm cho các vật vô tri có tính cách như người; thí dụ: cơm tẻ, mẹ 
ruột, của đau con xót; cụ thể hóa (làm cho các ý trừu tượng hóa thành vật có hình thể; thí dụ: 
Miệng mật, lòng dao, Nén bạc đâm toạc tờ giấy v.v… 
(Chú thích: (1) Kiệt (1818-1783), Trụ (1154-1122) là hai ông vua nước Tàu có tiếng là dâm bôn, 
tàn bạo. (2) Nghiêu (2357-2257), Thuấn (2255-2207) là hai bậc thánh quân ở bên Tàu. (3) Hi – 
Hòa: vua Nghiêu sai hai họ này làm lịch, đặt ra tháng nhuận và định bốn mùa.) 
 
(Lược trích Việt Nam Văn học sử yếu) 
 
 

Dương Quảng Hàm: Giá trị Truyện Kiều 
Hoàng Yên Lưu 
 
Truyện Kiều là tác phẩm duy nhất trong Văn học Việt Nam gây ra nhiều cuộc tranh luận nhất từ 
lúc nó xuất hiện trước 1820, là năm Nguyễn Du tác giả của nó qua đời (1765-1820). Vấn đề 
tranh cãi không phải ở văn chương mà ở luân lý của tác phẩm. Trong các nho gia nổi danh về 
văn mặc thì Nguyễn Công Trứ (1778-1858) lên án Kiều, trong khi Chu Mạnh Trinh (1862-1905) 
lại tán dương nàng. 
Sang đầu thế kỷ 20, trên tờ Nam Phong, học giả Phạm Quỳnh (1892-1945) gây ra phong trào 
sùng thượng Kiều và vào 1924 nhân dịp tổ chức “Lễ kỷ niệm cụ Tiên điền”, trong bài diễn văn, 
Phạm Quỳnh đã nói một câu bất hủ: “Truyện Kiều còn, tiếng ta còn, tiếng ta còn, nước ta còn.” 

Lập tức có phản ứng gay gắt từ giới khoa bảng cũ như Ngô Đức Kế (1878-1929) và Huỳnh 
Thúc Kháng (1876-1947), những nhà nho tâm huyết coi vận nước làm trọng. 

Cụ Ngô, cụ Huỳnh kết án tác phẩm Kiều về luân lý là “ai dâm, sầu oán, đạo dục, tăng bi” nhưng 
chủ yếu nhắm vào thái độ đề cao quá đáng danh tác của Nguyễn Du của ông chủ tờ Nam 
Phong mà họ cho rằng với mục đích ru ngủ thanh niên. 
Thập niên 1960 ở miền Nam lại nảy sinh cuộc tranh luận về “Vụ án Truyện Kiều”. Lần này 
Phạm Quỳnh lại được đưa lên bàn mổ xẻ xem cây viết tiền phong này có phải là tay sai chính 
trị của thực dân Pháp hay không khi đề cao Truyện Kiều. 
Ngày nay, tuy chưa tới ba trăm năm như Tố Như tiên sinh mong có người thông cảm (bất tri 
tam bách dư niên hậu, thiên hạ hà nhân khấp Tố như), nhà giáo Dương Quảng Hàm trong Việt 
Nam văn học sử yếu đã đưa ra những nhận định xác đáng về tác giả Nguyễn Du và Truyện 
Kiều, nhất là trong phần phẩm bình về giá trị luân lý của tác phẩm như sau: 

“Một tác phẩm đã chiếm một địa vị quan trọng trong quốc văn là quyển Kim Vân Kiều tân 
truyện, nhất danh là Đoạn trường tân thanh, mà tác giả là Nguyễn Du. 

Nguồn gốc truyện Kiều. – Tác giả, trong đoạn mở bài (câu 7 – 8) đã viết: 

Kiểu thơm lần giở trước đèn 
Phong tình cổ lục còn truyền sử xanh.  
Vậy tác giả đã được xem một cuốn sách của Tàu rồi nhân đấy mà viết ra truyện Kiều. Nhưng 
bốn chữ “phong tình cổ lục” chỉ có nghĩa là một câu chuyện phong tình xưa, tức là một cái phổ 
thông danh từ, chứ không phải là nhan riêng một cuốn sách. Vậy sách ấy chính nhan là gì và 
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do ai làm ra? Lâu nay, ở nước ta, vẫn có một bản truyện Kiều chữ Hán chép tay nhan là Kim 
Vân Kiều truyện mà các học giả vẫn cho là một cuốn tiểu thuyết Tàu do đấy Nguyễn Du đã 
soạn ra cuốn truyện nôm. Gần đây, chúng tôi lại được xem một cuốn sách nội dung giống như 
cuốn trên này, nhưng là một cuốn sách in (mộc bản) ở bên Tàu. Sách gồm có 4 quyển và chia 
làm 20 hồi. Ở đầu mỗi quyển, có đề: (Quán hoa đường bình luận Kim Vân Kiều truyện, quyển 
chi. – Thánh thán ngoại thư – Thanh tâm tài nhân biên thứ). 

Khi ta so sánh nguyên văn quyển Kim Vân Kiều truyện này với nguyên văn truyện Kiều của 
Nguyễn Du thì ta thấy rằng đại cương tình tiết hai quyển giống nhau: các việc chính, các vai nói 
đến trong truyện Kiều đều có cả trong cuốn tiểu thuyết Tàu. Sự so sánh ấy lại tỏ rõ rằng 
Nguyễn Du không phải chỉ dịch văn xuôi của Tàu ra văn vần của ta mà thôi. Tác phẩm của ông 
thật có phần sáng tạo đặc sắc: ông sắp đặt nhiều việc một cách khác để cho hợp lý hơn hoặc 
để tránh sự trùng điệp; ông thay đổi nhiều điều tiểu tiết để tả cảnh ngộ hoặc tình hình các vai 
trong truyện một cách rõ rệt hơn; ông lại bỏ đi nhiều chỗ thô tục (như đoạn kể rõ “vành ngoài 
bảy chữ, vành trong tám nghề”) và nhiều đoạn rườm, thừa, không bổ ích cho sự kết cấu câu 
chuyện. 

Vậy nguồn gốc truyện Kiều của Nguyễn Du là quyển tiểu thuyết Tàu nhan là Kim Vân Kiều 
Truyện do một tác giả hiệu là Thanh Tâm tài nhân soạn ra về cuối thế kỷ thứ XVI hoặc đầu thế 
kỷ thứ XVII và do một nhà phê bình có tiếng là Kim Thành Thán bình luận. 

Tâm sự tác giả trong truyện Kiều. – Truyện Kiều có thể coi là một câu truyện tâm sự của 
Nguyễn Du tiên sinh. Cái tâm sự ấy là cái tâm sự của một người bầy tôi trung mà vì cảnh ngộ 
không thể giữ trọn được chữ trung với cựu chủ. Tác giả vốn tự coi mình như một cựu thần của 
nhà Lê, mà gặp lúc quốc biến không thể trọn chữ trung với Lê hoàng, lại phải ra thờ nhà 
Nguyễn. Tâm sự thật không khác gì Thúy Kiều đã đính ước với Kim Trọng mà vì gia biến phải 
bán mình cho người khác, không giữ được chữ trinh với tình quân. Bởi vậy tác giả mới mượn 
truyện nàng Kiều để ký thác tâm sự của mình. 

Triết lý truyện Kiều. – Cái triết lý trong truyện là mượn ở Phật giáo. Ngay đoạn mở đầu, tác giả 
nhận rằng ở trên đời này tài và mệnh thường ghét nhau (tài mệnh tương đố). Cả thân thế nàng 
Kiều là một cái bằng chứng về điều ấy: Kiều là một người có tài có sắc mà gặp bao nỗi long 
đong lưu lạc, thật là số mệnh hẩm hiu. Nhưng tại sao Thúy Kiều không làm gì nên tội mà lại 
phải chịu những nỗi khổ ấy? Muốn giải điều ấy, tác giả mượn cái thuyết nhân quả của đạo 
Phật. Cái nghiệp ta chịu kiếp này là cái kết quả của công việc ta về kiếp trước cũng như công 
việc ta kiếp này sẽ là cái nguyên nhân của nghiệp ta về kiếp sau. Thế thì Thúy Kiều phải chịu 
những nỗi khổ sở là để trả cái nợ, rửa cái tội kiếp trước. Bởi vậy muốn cho cái nghiệp của mình 
về kiếp sau được nhẹ nhàng, thì phải giữ mối thiện tâm, phải làm điều thiện, Thúy Kiều tuy gặp 
bao tai nạn oan khổ mà giữ được lòng thiện, biết bán mình để trọn đạo hiếu, cứu muôn người 
để làm điều nhân, nên sau một hồi mười lăm năm luân lạc phong trần, lại được hưởng hạnh 
phúc về hậu vận (đoạn tái hợp). Nên tác giả kết lại khuyên người ta nên giữ lấy chữ tâm, vì cái 
thiện tâm có thể gỡ được cái tội nghiệp của mình về kiếp trước và gây nên cái quả phúc cho 
mình về sau. 

Đã mang lấy nghiệp vào thân, 
Cũng đừng trách lẫn trời gần trời xa 
Thiện căn ở lại lòng ta, 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài. 

Luân lý truyện Kiều. – Về phương diện văn chương thì ai cũng công nhận truyện Kiều là hay. 
Nhưng về đường luân lý, hồi xưa các cụ theo lễ tục cổ có ý cho là một quyển sách không nên 
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cho đàn bà con gái xem. Bởi vậy mới có câu: “Đàn ông chớ kể Phan Trần. Đàn bà chớ kể Thúy 
Vân Thúy Kiều”. 

Các cụ nói thế, có lẽ vì những lý do này: 

1) Trong truyện Kiều, có một vài đoạn (như những đoạn tả đêm hôm động phòng của Mã Giám 
sinh với Thúy Kiều, tả cách ăn chơi đón tiếp ở nơi thanh lâu, tả lúc Thúy Kiều tắm) các cụ cho 
là khiêu khích dục tình. 

2) Theo lễ tục xưa, con gái phải đợi mệnh của cho mẹ “đặt đâu ngồi đấy”, để quyền cho cha mẹ 
kén chọn gả bán. Thế mà Thúy Kiều tự ý sang nhà Kim Trọng trước khi nói với cha mẹ: đó là 
một điều các cụ cho là trái với lễ tục cổ. 
Nay ta thử xét xem hai cớ ấy có phương hại gì cho nền luân lý không? Về cớ thứ nhất, tuy tác 
giả có tả các điều kể trên, nhưng bao giờ cũng dùng lời văn rất thanh nhã kín đáo, không hề tục 
tằn bộc lộ, chỉ khiến cho người đọc hiểu việc mà sinh lòng hoặc thương hại cho Thúy Kiều, 
hoặc ghê tởm về cảnh tượng, chứ không phải lối văn khiêu khích dục tình. Như đoạn tả đêm 
hôm động phòng của Mã Giám sinh với Thúy Kiều, tác giả đã viết: 

Tiếc thay một đóa trà mi, 
Con ong đã tỏ đường đi lối về. 
Một cơn mưa gió nặng nề, 
Thương gì đến ngọc, tiếc gì đến hương. 
Đêm xuân một giấc mơ màng, 
Đuốc hoa để đó, mặc nàng nằm trơ. 
Nỗi riêng tầm tã tuôn mưa 
Phần căm nỗi khách, phần dơ mỗi mình. 
 
Ta đọc mấy câu văn kín đáo ấy, cũng như nàng Kiều, ta chỉ căm giận về thói vũ phu của một kẻ 
phàm tục mà thương xót cho thân phận một người con gái tuyết sạch giá trong chả may sa vào 
nơi bùn lầy dơ bẩn. Đến đoạn tả Thúy Kiều tắm: 
 
Buồng the phải buổi thong dong, 
Thang lan rủ bức trướng hồng tắm hoa. 
Rõ ràng trong ngọc trắng ngà, 
Rành rành sẵn đúc một tòa thiên nhiên! 

Tuy tả một việc rất thô, mà lời văn thanh nhã biết chừng nào! Đọc bốn câu ấy, ta có cái cảm 
giác về mỹ thuật khác nào như đứng trước một pho tượng khỏa thân của nhà điêu khắc tạo ra, 
chứ không hề có cái cảm giác về nhục dục. 
Về cớ thứ nhì, cứ theo cái quan niệm mới về việc hôn nhân để cho trai gái có quyền lựa chọn 
miễn là trước khi lấy nhau phải được cha mẹ ưng thuận, thì việc làm của Thúy Kiều kể cũng 
không đáng trách, vì tuy nàng có thề thốt với Kim Trọng, nhưng vẫn giữ được sự trong sạch và 
vẫn đinh ninh dành quyền quyết định cho cha mẹ. “Thói nhà băng tuyết chất hằng phỉ phong. 
Dù khi lá thắm, chỉ hồng, Nên chăng thì cũng tại lòng mẹ cha”. Đó là câu Thúy Kiều trả lời Kim 
Trọng khi chàng ngỏ lời yêu nàng. Kim Trọng cũng thuận theo ý ấy, chỉ xin Thúy Kiều ưng 
trước rồi sẽ nhờ mối lái hỏi theo lễ tục thường: “Chút chi gắn bó một hai, Cho đành, rồi sẽ liệu 
bài mối manh”. Lại chính Thúy Kiều đã lấy lời lẽ đoan chính mà răn Kim Trọng khi thấy chàng 
có ý lả lơi: 

Đã cho vào bậc bố kinh, 
Đạo tòng phu lấy chữ Trinh làm đầu 
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Ra tuồng trên Bộc, trong dâu 
Thì con người ấy ai cầu làm chi? 

Xem thế thì biết Thúy Kiều tuy là một người giàu về tình ái nhưng không phải là con người đam 
mê tình dục, thực đúng như lời vãi Giác Duyên đã phán đoán trong câu: “Mắc điều tình ái, khỏi 
điều tà dâm”. Phương chi khi Thúy Kiều, sau mười lăm năm lưu lạc, lại gặp tình nhân, nàng tự 
cho thân mình là xấu xa không còn xứng đáng với người yêu xưa, nên dù Kim Trọng nài ép 
cũng nhất định xin đổi tình vợ chồng thành tình bè bạn để giữ lấy tấm lòng trong sạch, lấy chữ 
“trinh” trong tâm hồn thay cho chữ “trinh” về thân thể đã mất. 

Xem thế thì biết Thúy Kiều là một người đàn bà có tính tình cao thượng. Vả chăng, xét cả thân 
thế nàng Kiều, dù có cho việc vượt ra ngoài vòng lễ tục ấy là một điều lỗi, thì việc nàng bán 
mình chuộc tội cho cha, hy sinh chữ tình để theo trọn chữ hiếu cũng đủ chuộc được điều lỗi của 
nàng. Vì sự hy sinh ấy mà trong mười lăm năm nàng phải chịu bao nỗi khổ sở, khổ vì cảnh ngộ 
đã đành, mà thứ nhất là khổ vì mối chung tình với Kim Trọng. Thế thì ta chỉ nên thương hại 
thay cho nàng, chứ không nên trách nàng đã yêu vụng dấu thầm chàng Kim. 

Đó là xét riêng về hai điều kể trên. Nay nếu xét cả cuốn truyện thì ta nhận thấy ở trong ấy có 
nhiều bài học luân lý rất hay. Về đường cá nhân luân lý, thì Thúy Kiều treo cho ta cái gương 
một người biết trọng phẩm giá: “Đến điều sống đục, sao bằng thác trong”. Biết giữ thủy chung, 
vì tuy bị lưu lạc, lúc ở thanh lâu, lúc lấy Thúc sinh, lúc lấy Từ Hải mà bao giờ nàng cũng nhớ 
đến Kim Trọng là người đã gắn bó với nàng từ trước. Về đường xã hội, luân lý, thì việc Chung 
ông giúp Kiều để cứu cha nàng là một việc nghĩa, việc Kiều khuyên Từ Hải ra hàng để cứu 
nhân dân, là một việc nhân. Tác giả lại khéo tả các cách hành động của những kẻ gian ác, cái 
thói tham nhũng của một bọn sai nha, khiến cho người đọc sinh lòng tức giận. Vậy một quyển 
sách gây nên nhiều thiện cảm như truyện Kiều chả phải là một tác phẩm có ảnh hưởng tốt về 
đường luân lý hay sao? 

Văn chương truyện Kiều.  
– Xưa nay ai cũng công nhận cái giá trị đặc biệt của truyện Kiều về đường văn chương. Cách 
kết cấu toàn thiên đã có phương pháp, cách sắp đặt trong mỗi hồi, mỗi đoạn lại phân minh. Các 
câu chuyện thật là thần tình khéo léo. Tả cảnh thì theo lối phác họa mà cảnh nào cũng linh hoạt 
khiến cho người đọc cảm thấy cái thi vị của mỗi cảnh và cái tâm hồn của mỗi vai ở trong cảnh 
ấy. Tả người thì vai nào rõ ra tính cách vai ấy, chỉ một vài nét mà như vẽ thành bức truyền thần 
của mỗi vai, khám phá được tâm lý của vai ấy, khiến cho nhiều vai (như Sở khanh, Tú bà) đã 
thành ra những nhân vật dùng làm mô dạng cho đời sau. Văn tả hình thì thật là thắm thía thiết 
tha làm cho người đọc phải cảm động. Cách dùng điển thì đích đáng, tự nhiên, khiến cho người 
học rộng thì thưởng thức được lối văn uẩn súc của tác giả mà người thường cũng hiểu được 
đại ý của câu văn. Bởi thế truyện Kiều mới thành quyển truyện phổ thông nhất ở nước ta: trên 
từ các bậc văn nhân thi sĩ, dưới đến các kẻ thường dân, ai cũng thích đọc, thích ngâm và thuộc 
được ít nhiều. Rồi nhân đấy mà làm ra các bài vịnh Kiều, tập Kiều, án Kiều, thật là một cuốn 
sách rất có ảnh hưởng về đường văn học và phong tục ở nước ta vậy.” 

(Trích Việt nam Văn học sử yếu – Chương 18) 
Hoàng Yên Lưu 

 
 
 
 


